Gotán

Esa mujer se parecía a la palabra nunca, / desde la nuca le subía un encanto particular, / una especie de olvido donde guardar los ojos, / esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo. // Atención atención yo gritaba atención / pero ella invadía como el amor, como la noche, / las últimas señales que hice para el otoño / se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos. // Dentro de mí estallaron ruidos secos, / caían a pedazos la furia, la tristeza, / la señora llovía dulcemente / sobre mis huesos parados en la soledad. // Cuando se fue yo tiritaba como un condenado, / con un cuchillo brusco me maté / voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre, / él moverá mi boca por la última vez.