Quand elle viendra…

Quand elle viendra — fera-t-il gris ou vert dans ses yeux, / Vert ou gris dans le fleuve ? / L’heure sera nouvelle dans cet avenir si vieux, / Nouvelle, mais si peu neuve… / Vieilles heures où l’on a tout dit, tout vu, tout rêvé ! / Je vous plains si vous le savez… // Il y aura de l’aujourd’hui et des bruits de la ville / Tout comme aujourd’hui et toujours — dures épreuves ! — / Et des odeurs, — selon la saison — de septembre ou d’avril / Et du ciel faux et des nuages dans le fleuve ; // Et des mots — selon le moment — gais ou sanglotants / Sous des cieux qui se réjouissent ou qui pleuvent, / Car nous aurons vécu et simulé, ah ! tant et tant, / Quand elle viendra avec ses yeux de pluie sur le fleuve. // Il y aura (voix de l’ennui, rire de l’impuissance) / Le vieux, le stérile, le sec moment présent, / Pulsation d’une éternité sœur du silence ; / Le moment présent, tout comme à présent. // Hier, il y a dix ans, aujourd’hui, dans un mois, / Horribles mots, pensées mortes, mais qu’importe. / Bois, dors, meurs, — il faut bien qu’on se sauve de soi / De telle ou d’autre sorte