CAMA DE PLUMAS
Puede que no sea cierto, pero dicen
que han matado al último mensajero
y que han quemado todos los colegios y todas las cartas.
Se avecinan días de humo roto y ventanas cerradas.
Quizás sea éste mi último vuelo de libertad, piensa.
Aunque erotismo es una bonita palabra, piensa.
Enciende un cigarro y pregunta
Cuanto Tiempo Te Vas a Quedar
y el otro responde
que el suficiente para recordar.
Entonces cada uno
gira a un lado
la sábana se tensa
y algo no metálico cruje ahí dentro
porque es una de esas pensiones nocivas, insalubres y peligrosas
y al parecer los colchones están llenos
de pájaros muertos.
© Harkaitz Cano