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Modu batean edo bestean

dantzakide izan ditudan pertsona guztiei












I
DANTZA ARIKETAK












KONTRA (INTRO)





Esan? Zuk ere nahi zenuke esan? Esan zer?

[…]

Inuzente halakoa: ez duzu zeure buruarekin

nahikoa gertutasun

zer esana izateko.

HENRI MICHAUX





Isiltasunetik gertu dago

esan nahi dudan guztia.



Ahoskatu nahi nituzkeen soinuak

ez dira ia

ezer.



Hizkuntza guztiak ulertzeko zorian

banengo bezala sentitzen naiz hemen



isiltasunetik gertu.

Hemen



hartzen dut

buztinaren malgutasunaz

arnasa.






INPRO





Beti eman dakioke

pixka bat gehiago lurrari.



Ezinbestekoak dira grabitatea eta zorua

biguntzeko haien kontra,

men egiteko

eraiki artean zerbait

norbere sedimentu guztiez

[hezur haragi azal]

geruza bakoitzak

[haragi azal hezur]

gordetzen du

[azal hezur haragi]



egitura bat



kontra egonda ere

biguntzeko

gorputz dugun

mundu

txiki

hau.






SMALLDANCE I (HEMENDA)





Huntzak bere bidea egiten du eta guk gurea. Gutxi

esatea da hori baina, asko litzateke egia balitz.

HARKAITZ CANO





Huntzaren osteko arrastoa horman:

garro bat.



Lore fosilizatuak diruditen

ex-helduleku

ezdeusak

esku zabalduak baino

ez orain.



Hostoen artetik txandaka

itsutzen dizkit begiak eguzkiak.



Hemen baino ez du berotzen

(hemenhemen)

zuhaitz honen azpian

(hemenhemen)

oraindik.



Dantzatzea bada egotea



begirada erdia itzaletan /

beste erdia argitan



lortu dut segundo batzuez

(hemenhemen)

geldi-geldi.






ISTRIPU BAT GORPUTZAREN BARRUAN





Parte batek min duenean

dena biltzen da

hartara



itsatsi-itsatsi

egiten zaio

odoladurzorne



bildu-bildu

egiten du

likidolinfafasziaz



saiatzen da

ekiditen

hori

(ezerezeanezdaezer)

sumatzea



saiatzen da

aldentzen hartatik



erauzi nahiko balu bezala

leku hori



nahiko balu bezala

beste gorputz bat izan beste

nonbait.






KONTRA II (KONTAKT)





Mila aldiz

esan dut

gauzen kontra nagoela



baina badira

sekula ukituko ez ditudan azalerak.



Keinu batzuek zeharkatu naute,

odolak nola zainak:



neska gazte bat

tren geltokian

deiadarka zuen haurrari

bular nekatua ematen



bankuan eserita

munduari txori-begiz

erreparatzen zion agurearen eskuak,

bata bestearen gainean, keinu txikiz adierazten

espero bat



supermerkatuaren sarrerako

beso luzatuak, honaino

ekartzen beste

mundu bat



eta uda minean

kaitik beherako salto nerabeen osteko

azaleratze triunfala:

arnasa bete bat,

garaiezina.



Onar dezadan:

munduaren gehien-gehiena ez dut

sekula ukituko.



Baina



aldean daramatzat keinu guztiak.






KONTRA III





Kontra egotea da

ukitzea.






PIETÀ, BEHIN ETA BERRIRO 
(LANTUA ERE PAISAIA BAT DA)





Ezin zenbatu

zenbat aldiz errepikatu den keinua:



norbait

belauniko

beste norbait

besoetan duela,

hilik

edo.



Zenbat aldiz pasatu duen norbaitek

bere besoa

beste norbaiten azpitik

eta jaso duen lurretik

ahal bezala

eusteko



oraindik

eusteko



oraindik

jaso daitekeenari



kopeta kopetaren kontra

oraindik

kulunka



beso batek bildu

eta besteak ukitu



esku batek heldu

eta besteak laztandu.



Pisua

eta gorde ezin dena

nekatzen

beso biziak.






SMALLDANCE II





Baineran sartuta

hilda edo jaio gabe banengo bezala

geldi

gorputzean daramat

munduaren zarata.



Ez nuke nahi gauza handiegiez ardura

neurtezina da grabitatea

uretan.



Begiak ixten baditut

dena dago nire barruan:



taupadaka-odola-irristan auto-

-ilarak-semaforoetan planeta-

-batek-beste-baten-aurka-talka hatz-

-txikiaren-falangeen-kraska hegazkin-

-bat-lur-hartzen isila-

-al-da-lurraren-orbita diafragma-

-zabaltzen-saihets-bakoitza lehertu-

-da-eskuetan-globoa zerbikalak-

-luzatzen-dantzariak aharrausi-

-egin-du-DJak milioika-

-pertsona-ari-dira-aldi-berean

zertan



Bainerako tapoiak ez du guztiz ondo ixten

eta oinarekin eutsi behar diot

beste guztiari bezala.



Askatu nahiko nuke

baina



askatzen badut

ihesi doa.



Eskerrak

ze nik ez dut egon nahi

hilda edo jaio gabe.



Bizilagunak barrezka paretaren bestaldean.



Ura ihesi doa.






HERENSUGEAREN URTEA





Esku ahurrean zabaldu dut

zauria nahi gabe.

Ebakia egin baino segundo bat lehenago

jakin dut gertatuko zela,

eta ez dut

(nolabait)

ekidin.



Herensugearen begia dirudi

orain

lo-suman

malko bat ageri.



Ze zarratuta dagoen azala

gehienetan,

ze zaila zabaltzea

zarraila herdoildu hori,

desirarena:



senaren betazal gorria.






UKITZEA IV





Azala da kanpokoa (mundua) eta barrukoa (norbera)

bereizten dituen muga-organoa. Ukitzeko aukera azaleratzen denean,

bi ideia horiek [kanpokoa eta barrukoa] kolokan jartzen dira.

AIMAR PEREZ GALI & JAIME CONDE SALAZAR





Isilik banago ere

ez nago bakarrik.



Dantzan hasiz gero

pareta malgu bihurtzen da jendea

eta ni

ez nago itxita.



Buztinezko azala nahi nuke

adobezkoa

desegin dadin euritan.



Buztinezko ahots bat nahi nuke

esateko

lehenengo Venusaren bular erraldoi haiek

nireak ere bazirela.



Askotan eman dut amore

ahoan.



Orain

izerdi eta arnasa

bilatzen dut nekea eta grabitatea

behin eta berriz

behin eta berriz

eta

orain

beste gorputz batzuk beha ditudala

ez dut esateko ezer

aurkitu.



Ukitzen nautenean

isiltasuna zartatzen da



pixka bat.






MANTRA (OUTRO)





Zure gorputzak beti dio egia



Bihotz gogorrago bat nahi zenioke munduari eskaini



Horrenbeste gauza nahi zenituzke esan














II
FRIKZIOA












GRAFITI BATEK DIO 
GURE BIZITZAK EGUNERO





Ez dut epikan sinesten

eta

beraz

ez dut hizkuntzarik.



Ez dut sinesten

keinu absolutuetan,

ertzik gabeko

hitzetan.



Egun seinalatuetan,

manifetan,

neonaren argiz ikusten ditut

zuloak

diskurtsoan1.



Ezingo dugu sekula

dena esan.



Hitza da

goizero bere burua

josi behar duen

animalia mantso bat.



1 M8 edo M1 izan daiteke eta / perladun belarritako apainak daramatzan / emakume zaharrak / aurpegi txarrez gurutzatzen du / udaletxe aurrean bildutako saldoa, / emakume arrazializatu bat atzetik duela, / haren erosketak eramaten. // Kale-saltzaileek / corteingleseko eskaparateen kontra eserita / begiratzen gaituzte pasatzen, / oihuka gu / isilik haiek.






ELIKA





Gizon bat ikusi dut gaur

olatuak ahituta zetozen

ibaian gora

eta barandari helduta zegoen

ezerezera begira

gizon bat

ogi zatitxoak airera jaurtitzen

eta kaio zurrunbilo bat

kaioak banan-banan

amiltzen elikagai ehizan.



Eta ez dut jakin nor nintzen ni.



Airea elikatzen saiatzen dena

papur gosez amiltzen dena

korrontearen aurka ahitzen dena

edo begirada galdu bat.






GORPUTZ BIGUNAK IGERILEKUAN





Likidoaren aukeren barruan

ageriko dira gure mugak.

Baina ez da gorputz traketsik

urpean, arnasa da

denbora

arnasa da

abiadura eta isiltasuna.



Ez dut hil nahi

esan digu andre zahar batek aldagelan.



Uretatik atera berri,

haragi guritan eta larru bizirik

jaso dugu mezua gainerakook.

Grabitateari ihes egitetik gentozen,

ez dakit inor ba ote zegoen prest

halakorik entzuteko.



Emakumearen gorputza bezain gordin,

bular erori eta zimurtuekin

heldu da bat-batean heriotza gure artera.



39 urte zituela hil zitzaigun ama, Argentinan,

eta herrimina,

sufrimendua,

hilak

ahoskatu ditu segidan.



Ez dut denborarik izan garaiz janzteko,

nire gaztetasun ukigabea babesteko.

Emakume biluzi baten oinordeko

bilakatu naiz ni ere



eta ez al da hori gu guztion patua?






KALE BAT, ZATIKA





Eta beste susmo batek egiten digu tira:

zerbait galdu dugu.

MARGARET ATWOOD, A Place: Fragments VII





Oroitzen ditut prostitutak

callefuenterrabiako ateetan zain

eta gu maldan behera

korrika pasatzen

lehenengo mozkorraldia begietan

14 urterekin

etxera bueltan oinez



eta gorputz haiek

atarietan



gizonak sartu eta atera

frantsesa entzuten zen

eta hotzak zeuden izterrak

goizeko ordu biak edo hirurak

korrika berotzen ziren gureak

etxera bidean



callefuenterrabian behera



oihuka

uxatu nahian

zer zen jakin gabe

kitzikatu eta izutzen gintuen hori



atari haiek

eta emakume haiek zain.






GLADIATOR





Amestu dut

pelikulako gladiadoreekin

eta haietako bakoitzak

robot-burua zuen

eta barruan

haur bat gidari

bideo-joko batean bezala

haien ekintza bortitz bakoitza imajinatzen

eta agintzen



milaka eta milaka urte geroago



ezin usaindu zirkuak eta lehoiak

hondarretan barreiatutako hesteak

odoldutako aurpegi gaziak

mokoka hustutako begiak



milaka eta milaka urte geroago



ekintza bortitz eta artikulatu ororen atzean

fikzio

ia infantil bat.






GENEALOGIA





Nola desegin

gure aurretik iritsi zirenek

zuzentzen diguten

begirada gogorra



gure begietan

karea

metatu eta metatu

ari den artean

gogortzen

etorkizunera

eskuzabal luzatu nahi genukeen

begirada hau.














III
PAISAIA BERA,
BEHIN ETA BERRIRO












BIDEA





Errepikapenean bilatu nahian

epifania

pasatzen naiz leku beretatik

etengabe



etengabe

uraren temaz



nik ere ahultzen ditut harriak.






ASTEAZKEN GOIZA HONDARTZAN, 9:02





Argia itsugarriagoa da uretan.

Pertsona bakoitza jainko txiki bat

flotatzen.



Azkar desegiten da unea:

gorputz traketsak uretatik

irteten.



Oinak hondarrez garbitzeko iturrira bidean

pauso bakoitzak sumatzen ditu

maskor guztien ahoak.






BOKALEA





Oinekin ezer

ukitu ezin dudan lekuan

amaitzen da hondartza.



Beti diogu jaiotzea eta hiltzea direla

ezinbestean bakarrik egingo ditugun gauza bakarrak

baina nik ez dut sekula inori helduta igeri egin.



Lur bat askatu eta

beste bat

aurkitzen dut itzultzen naizenean.



Bitartean

likidoak hartzen nau:

zertarako

ez du beti norberak erabakitzen.



Burua urpean sartzen dudanean

mila birika entzuten ditut

aldi berean

arnasari eusten.






DEBRIS 
(URTEZAHARRA, HONDARTZA)





Jakin nahiko nuke irakurtzen

urak dakarrena.



Enbor eta adar hilen esangura

zein den

hor

heriotza zakarrean

te hostoak katiluaren hondoan

umel



hor



gure begiradaren zain

etorkizuna



korronteak ekarritako zaborrarekin

eraiki ditu jendeak

kaxota daldaxak hondarretan:

erabakia erabakiaren gainean

orekan.



Inor ez da itsasoaren aurrean den bezain hauskorra.



Jakin nahiko nuke nora doan.






BADIA BAT 
(GAZTE ERITREAR URKATUA IBAIERTZEAN)





Goitik begiratuta absurdoa dirudi:

zaintxo bat larruazalean.



Bidasoa



ez da lurretik altxatzen

metro bat ere,

baina ez dago

zerekin josi.



Etengabeko jarioan

enbor hilak dakartza arrastan.



Eta ertzeko zuhaitz bizietan

dilindan

mugaren zain hiltzen da jendea,

oinak lehor.



Hemen goitik begiratuta

absurdoa dirudi ibaiak:

zauri bat lepo biluzian.



Gure eguneroko uretan

itotzen da jendea



ibaiak



bete gabe uzten du

bere promesa bakarra:



norabidea.



Eguzkiari zuzenean begiratzen diozunean

argiak begian egiten dizun

zuloan bezala dut gordeta

leku hau

erretinan.



Eta, halere,

ezin ulertu.



Paisaia honen perfil zorrotza.

Paisaia pasibo hau

zauri inposible bat da.



Ez dago zerekin eutsi.






IZENDATZEA





Ahate lepoluze bat ikusi dut

murgil egiten

kai-mutur txikiaren aurrean

behin eta berriro. Azkenean

atera da azalera

arrain bat mokoan. Eutsi dio

gogor

arrainak astindu artean

isatsa, gorputz osoa

zartailu.



Ez du luze iraun

biolentziak (izenda nezake hala?),

baina

uste baino luzeago

izan da.



Zartailuak amore eman bezain pronto

irentsi du.



Ezin dut sinetsi zeinen azkar

egin duen

irrist

zintzurrean barrena

denak.



Arroken gainean ikusi dut gero,

koartza

[izendatuko duzu kontatzen dizudanean]

hegalak astintzen,

lehortzeko bezala edo, agian

zerbait aienatzeko.



Dragoitxo bat zirudien.






IRAKURKETA ZUHURRA





Itsasoa harro egon da bart

eta etxe atariraino heldu da hondarra.



Ezohiko lekua hartu dute harriek

kalean,

gainean zerbait puskatu balitz bezala.

Baina gainean ez dago ezer eta



irudimenak bete behar du hutsunea.



Nola iritsi da urpekari itoa

zuhaitz baten puntara

baso errearen erdian?



Klima-aldaketan baino

nahiago dut pentsatu

norbait aritu dela

harriak kontuz-kontuz ateratzen



ekaitzaren erdian



bildu dituela

biribilenak

leunenak.



Itsaso bortitz baten antitesia litzateke:

arte efimero pixka bat

apokalipsiaren ordez.

Performance ikusezin bat

apokalipsiaren ordez.



Kaioak itsasoan pausatuta,

hari esanez bezala

zu geldi,

zu geldi hemen.



Urpekariaren murgilaldi isila.






IA UR BERA





Agur nere kabitxo,

berdinik gabeko.

LURDES ZUBELDIA GARAÑO





Poeta pobre

deitzen zion herriari gure amoñak.



Denik eta herririk ederrena da baina

batzuetan

edertasunak nahikoa asetzen ez.



Amoñarekin batera galdu zuen

nire hizkerak

doinu jakin bat

eta ezin izan dut berreskuratu.



Kai Zarrean eserita

begiratzen ditut

Xoldoko gaina, Larrun, Aiako Harriak eta

itsasoa

mutazio amaigabe eta geldoan.



Paisaia beraren lekuko izan gara

baina toki bera ikusi ote dugun

ez dakit.






HAIKUAK (GIZONAK ETA ITSASOA)





I

Arrantzalea,

adi begiratuta,

gizon bat da, zain.



II

Bi kanaberak

eusten dute mundua

isil-isilik.



III

Betta bizia

amuen ahoetan.

Hori ere, zain.



IV

Zauri gehienek

parez pare ohi dute

itsasoren bat.



V-IV-IV

Dardarak soilik

eteten du

esperoa.






UDAZKEN BORTITZA





Fall is for feeling

Death in the air

Maybe youre a ghost somewhere.

Generation Loss, RAW HONEY





Haize bafada batek

makurrarazi ditu zuhaitzak,

hosto guztiak ekarri nahiko balitu bezala

autobusaren leihora.

Nahiko balitu bezala bat-batean erauzi

oraindik ere berde dauden hostoak,

erritual asmatugabe batean bezala

eskaini kristalaren kontra dagoen nire kopetari

edo

belarriari.



Kristalaren bestaldetik,

badirudi bortitzak

izango direla hemendik aurrera urtaroak,

ez dugula izango trantsizio-aldirik,

aldaketa sumatzerako

barruan izango dugula honezkero

beroa

bustia

birikatan.



Klimarekin batera aldatuko zaizkigu

motibo poetikoak eta

ez ditugu paisaiak ikusiko

poliki desagertzen.



Belarria edo kopeta kristalaren kontra,

hosto bizi eta hilak ditut

ni ukitzeko zorian

eta hain urrun.






ARGAZKI LAUSO BAT





Errepikapenari zentzu bat

aurkitu nahian

begiratzen diot arratsari

etengabe



etengabe

leku guztietan



higatzen ari diren harri txiki eta handien artetik.






ARRATSA INVERNESS-EKO KANPINEAN





Laku ertzera bilduta aulkiak,

zain dago jendea.



Ahizpa batek besteari erakusten dio

nola jaurti harriak

ibil daitezen

saltoka, ezinbestean

hondoratu aurretik.



Urazalean argia

hura bezain higiezin

eta zaurgarri

eta halere alde egiten



eguna hondora doan artean



une batez

badirudi

mundu osoko harriek

ezin dutela inor zauritu



ezin dutela inor jo.






MAREA BIZIAK





Udako egun bero hartan

gaueko bederatziak aldera

bainatu ginen lekuan daude

orain

karrakela bila.



Ia-ia Hendaiara joan liteke oinez

gaur.



Muga desagertzeko

nahikoa da urak ihes egitea

beste norabait.



Burumakur bilatzen dute

lokatz zingiratsuan zerbait,

soinean dituztela botak eta praka inpermeableak

iragazgaitz

ezin ditu zikindu ezerk.



Gaur haiek

dauden leku horretantxe

flotatzen

pentsatu nuen

ze pena / arrats honek / ez duela iraungo.






ARRATSA SIERRA DE GUARAN





Zeru hau

harrapaezina da



orain da



betazal astun bat

nagi ixten,

irisaren kolore-ñabardura guztiekin

bere baitan bilduta duela ninia:

iluntasun ziur bat

beste guztia definitzen.



Arruntak dira elkarrekin ematen ditugun egunak,

arruntegiak agian.

Errekak lasai datoz

gure oinpera.



Ez dugu susmatzen

jario huts eta sotil horretan

higadurarik edo

bortizkeriarik

baina



egunaren hondarrean diozu:

azkenean,

marruskadurak egin du

munduaren parterik handiena

eta



lokartzear gaudela,

entzun dezaket

ia

nola irensten dituen kareak

trabatutako enborrak

arroiletan.






ARTELATZAK PORTUGALEN





Sinesten dut zauria ere badela

azalak bere buruarekin berriz topo egiten duen tokia.

OCEAN VUONG



Azal bakoitza da aldarri bat.

AIMAR PEREZ GALI & JAIME CONDE SALAZAR





Zuhaitz larrutuak

haragizkoak ia.



Gorri

odolezkoak dirudite:

haitz gogorren kontra

sasitza berdearen kontra

definitzen da baso honen zauria.



Badakit odolik ez dela

baina horren daude babesgabe.

Haien enborrak oihu bat dira

ia harrizkoa dute biluztasuna.



Eta gu hemen



zuhaitz horietako baten azpian

haren haragia

ulertu nahian.



Agerian dute

zenbat aldiz

larrutu dituzten

zenbat aldiz berreraiki behar izan duten

mundutik babesteko geruza bat

ez zitezen izan betirako gordin

mundua ez lekieken suerta

horren krudel.



Klima mediterraneo honetan

harri zaharrez inguratuta

baso bat haragi bizian.



Nahi nioke zuhaitz bakoitzari eman

azal berri bat orain.






ESKUA





Hazi batzuk

ez dira lehertzen

ernatzeko baldintzarik

ez badago, eta



irauten dute itxita

erne

paisaiaren baitan



paisaiaren baitan

ez dira

ia ezer.



Nahiko nuke jakintza hori

nire eskuentzat

paisaiaren baitan

jakin dezaten noiz

eutsi noiz

laztan noiz

hondora noiz



zabaldu

zerbait.






IA UR BERA II





Jaiotzear da

dena.



Neguak galdu du

bere azala

krask

desegin egiten da

krask

barruan eraman dugun

mendi astuna

krask



eta nik ahaztu egiten dut.






INOR INON





Bart ikusi nuen telesailean

pertsonaia batek besteari esan zion

Lurrak behar zuen atsedena,

eta guk ere bai.

Lurrari soil deitu zion, ingelesez.



Arrasean moztutako

artasoro eternal baten aurrean zeuden

luberritzeko prest baina

geldi-geldi.



Nire baitako soro eternal hori

agortuta,

kaktusik zaintzen-errazenak ere hil zaizkit

eta aldiro nahi nuke

gehiegi zabaldu den landare izateari utzi

eta atzera bildu

energia errotik gertuago.



Geldi-geldi egon eta sentitu

nola ernatzen diren hirustak

saihetsen artetik

samur.



Produkzioa ahaztu // izan // asmorik gabe



pixka bat / lur

pixka bat / soil.






ORKATILAN MUNDU BAT





Baso-bide leun batean

gertatu zait:

erori naiz eta berriro okertu dut

orkatila bera,

ezkerrekoa.



Argi nuen bidea

eta lasai nindoan

poeten gauzetan pentsatzen,

pentsatzen ea liburu batek behar ote duen

poetika zehatz bat

lagun batek esan zidan bezala,

lasai nindoan

zeru-adarren artean bilatzen

profezia profesionalen bat

nire kolkorako abestu artean

Will ye go, lassie, go

And we'll all go together

To pluck wild mountain thyme

All around the blooming heather.



Horregatik

ahaztu zait lurrera begiratzea

eta ahaztu zait

hortik datorrela dena:

harria eta orbela,

bide ertzeko bizkarroiak eta goroldioa harri-zupan.



Ahaztu zait nire oinpean dagoela

garrantzitsua den guztia:

humusa dela

poema eta bizi guztiaren jatorria eta jomuga.



Baina grabitateak ekarri nau behera

eta hantxe geratu naiz

basoaren erdian

geldi [dio gorputzak]

aditu [dio lokatzak]



zure orkatila mirari txiki bat da

eta haren hezurrak, ehunka puskatan,

harritxoen antzera datoz erreketan behera,

munduaren marruskadurarekin.














IV
UKITZEA BETI DA












I DONT BELIEVE 
IN AN INTERVENTIONIST GOD





Nik ez dut behar jainkorik

sekula

salbu

galtzen dudanean belarritako bat



galera ñimiño horren aurrean

aldiro

nahi dut

jainko bat

minaren tamaina berekoa:

izaki txiki bat

ikusezina, samurra

belarrira xuxurlatuko didana

zehazki

non galdu nuen

zehazki

noiz galdu nuen

zehazki

nola galdu nuen



jainko horrek

deskribatuko lidake

nola zanpatu zuten nire belarritakoa

auto baten gurpilek

nola irentsi zuen xurgagailu batek

eta hustu zuten zaborrontzi batera

nola ari den herdoiltzen

milaka zatitxotan hiru zabortegitan.



Bai,

nahikoa litzateke hori.

Uste dut

horrek arinduko lidakeela beste guztia.






I DONT BELIEVE 
IN AN INTERVENTIONIST GOD II 
(MAR)





Martinentzat





Garbantzuak bazkaldu bitartean

diozu

sinesten duzula

hil ostean

itsasora itzultzean,

bertatik atera bagina bezala

behin,

anfibio lirdingatsu

edo urtar iheskor.



Diozu

gustatzen zaizula pentsatzea

badagoela sekula

ulertuko ez dugun zerbait bizitzaz

eta itsasoa badela nahikoa

zabal ulertzen ez duzun

horren hutsunea

betetzeko.



Behin, hamar matrioxkatan

gorde genituen gure amonaren

azken hondarrak

eta isuri genuen horrela-pixkanaka

itsasora

eta eskuak bustita

ezin izan genituen bereizi

errautsak eta harea.



Diozu

lasaitzen zaituela pentsatzeak

inoiz

zu ere

pixkanaka-horrela

itzuliko zarela

itsasora eta listo.






HERIOTZA BAT





Deia jaso eta etxera itzuli gara.

Paseatzera irten gara gero.

Basoan barrena, pasmo-belarra

bildu duzu zuk, nik

berriro

bihurritu dut orkatila eta urratu belauna

lehenengoz balitz bezala.

Bide osoan etorri da katua gure atzetik.



Inoiz ez da une egokia edo,

hobeto esanda,

oharkabe,

heriotza eta bizitza egunero daude nahasian

pasmo-belarra eta asuna

hazten dituen zelai honetan



beti daude

txahalak haragitan,

armiarmatxoak

eta kaparrak.



Etxera bueltakoan

izaki bizidun txikienak

begitantzen zaizkit

bat-batean

mirari bat.






HAZKA





Denbora gorputzetan baino ez da gertatzen.

Imajinatzen ditut nire bularretan pilatu nahian

toki bila egunak.



Horrenbeste gauza daude hemen

lekua egin nahian ahur-saihets-oinetan

negarra harrotasuna desira ama eta aita anaia

umiltasuna lotsa amorrua

lagunak maitaleak hitzak.



Heriotza ere gorputzetan baino ez da gertatzen.

Ornoetan gordeta ditut

une konkretu horiek.



Bizkarrezurra horma-hobi

eta birikak katedral malgu

jainkorik txikienak

asmatu eta botatzen.



Galdu dudan guztia eskuek galdu dute



eta hala ere

segitzen dute



zabal-zabalik



hautsa bezala.






SAN JUAN EGUNA





Arratsean igo naiz

errautsak ikustera.



Ke pixka bat darie oraindik,

gaizki jositako zainak.



Pixkanaka gerturatu naiz,

bezperakoa gogoan:

bero jasanezina

eta inguruko etxe guztietako leihoak

gorri-gorri.



Guztiz erre gabeko paperetan

saiatu naiz bilatzen

desiraren bat-edo,

baina ezer

irakurtzera heldu aurretik

galdetu dit errauts-zainak

ea geratzen dena itzali nahian ari ote nintzen.



Etxean,

arbasoak bilatu ditut

elizaren erregistroan.

1690era arte iritsi naiz

eta saiatu naiz imajinatzen jende hori dena

suaren inguruan,

haien aurpegi gazte-zaharrak bero,

begi biziak gorri,

sugar-dantzarien artean igarri nahian

etorkizun bat.






KRIPTONITA UDA BETEAN





Oxala bizitza balitz

lagunekin koktel garestiak edatea

San Nikolas eta Juan Laborda arteko

kale kantoian eserita

heriotzaz hizketan

egunen arteko muga ikusezinaren

ertzean

euri leuna erortzen den bitartean

gauza guztien gainean

elurraren arintasunaz

ia.






AUTONOMIA EDO MAITASUNA





Zure begietan ezagutu nuen Peru.

Zuhaitz-adartxoetako tantek

beren pisuari eusten zioten,

eta nik zure izterren gainean izan nuen burua

zuk azaltzen zenizkidan artean toki haiek denak.

Gaztelu batek ebakitzen zuen zerua eta zu

beste paisaia batean zinen,

deskribatzen zenidan leku hartan.

Esan zenuen hartu zintuen familian

egunez egun bizi zirela,

ibaiaren ertzean,

gauza gutxirekin.

Arrantzatzen bazuten jaten zutela,

eta bestela ez.



Nik aditzen nizun begiak itxita,

imajinatzen nituen artean

hustu beharko ditugun etxe guztiak,

maitatzeko asmatu beharko ditugun forma berriak,

eta aldi berean sentitzen nuen

zure eskua nire ilea laztantzen

eta ibai basatiak bihar arrainik ekarriko ez digulako

beldur txiki-txiki hori.






NOLABAITEKO BAKEA NIRE EGUNEKIN





Zure omoplatoen artean dut kopeta.



Aditzen dizut arnasa

bizkarrezurra luzatzen

lo sakonean



ez dakit non amaitzen naizen ni



jarri dut eskua

saihetsen gainean

ez dakit nireak edo zureak diren.



Gogora datozkit lo zaileko gauak.

Nire etxean hartu zintuen behin sukarrak

eta parazetamol bila altxatu ginen

gauaren erdian.

Jarri nizun eskua kopetan eta aurpegian

eta zure begiak ziren urak hartutako

bi putzu motel.



Zure gorputz barrura sartu nahi izan nuen ia,

mina arintzera-edo,

ezinegona lasaitzera-edo.



Zure omoplatoen arteko guneak

nire forma balu bezala,

orduko hartan

zabaldu nahi izan nuen

nire kopetarekin

haztaka

zulo bat

leun

babes emateko lurra baizik ez duenak bezala.






SUSMO IRAUNKOR BAT





Begiratzen dizut

argi-suman

argi-

zirrikitu bat begia orbantzen



eta irudikatzen dut

elkarren arteko tartean

lur bat eta

lotura hau



lotura baino



sakonera

doan

zizarea inurria ura erro-izpia



bila eta bila.



Irudikatzen dut nola goazen

elkarrekin

hondora



zizare inurri ur erro-izpi



sakonera goaz

hazten



eta



ezin dugu ezer ebaki.






GEROA, MALGU





Ukitzea da

ukitua izatea.

AIMAR PEREZ GALI & JAIME CONDE SALAZAR





Desira ezin da

metatu

gorde.



Desira

asetzen denean

amaitzen da

agian.



Eta gero



agian

eska dezakegu

gera dadin gorputza



behintzat



ez horren egarri

ez horren urrun.



Desiraren ostean

agian

gorputz errealago bat



zaintzeko



ukitzeko.












Eskerrak eman nahi dizkiet Lurdes Zubeldia eta Maxi Magriñári, idazten hasteagatik; liburu honen lehenengo irakurle izan diren Josune, Pablo, Martin, Atxi, Eider eta Joannesi, zuen begirada eta konpainia eskuzabalagatik; Clàudia Borràsi, liburuaren azalerako argi berezi hori harrapatzeagatik; Azala espazioari, poeten gauzetan pentsatzeko txoko ederra eskaintzeagatik, eta poesia egiteko ezinbestekoak ditudan Hondarribiko lagunei, beti herrira itzularazteagatik.
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