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eta zer goizeko bederatzietan

euria berriz euri

ari

arrastaka joan diren hodeiak

hodeiak, hodeiak, hodeiak

Buffalo bill udal igerilekuan



buffalo bill errepikaturik

has defunct

BUFFALO

bonbilla ekologikoen aldeko

eta hidrokarburozko autobusak

esate baterako

autobusak

bihar bost lapur eta anbulantziak

eta zer euria

differance DIFFERENCE

edo nola izan zoriontsu atzo bart

ziren



oasiak existitzen diren arren

qué hacer!

hacer qué?

tximistek ote duten existitzeko gogorik

entiéndalo mujer,

somos decentes, honrados Somos



Buffalo defunct has



nahiago dituzun sagarrak

zerbait esateagatik

esan Edipo sindromea

Patua

zer den panpina bat

beraientzat

PUNK



oinaztar edo ganboatar

ala scooter beltz alper

per euskal herria

militarra

Peter Punks defunct



hitzak akabatzen badira

ez zarete ja zoriontsu

biziko dira

berbarik gabe

atzera

galtzen bazara hiri urrun batean

postalei so egin

Dutty free shop

PETER BILL is

punk

Nahiz kuttun naiz Verdun

Pan

PANG!!

Pangé



edozer

eror

daiteke

erortzeagatik

wwIx

txori tximinia batean kiskali zen

hil eta bizi eta gal

jauna nola garbitzen dituzu

arropak? pang

eta

bi gauza oroit eta hiru

demagun itaundu ala FUNDACIÓN buffalo punk

ayudas institucionales por doquier



dira pigeonsjustlikethat

like that hori eta tan

izateko ziren

goizeko tabernan maiakovski

agian aztluariren alde

campanilla eta garfio kapitaina Larrua Jotzen

AGIAN

punK petEr puNk
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zein xaboi erabiltzen duzu jauna?

eta errepideetan usaina

pintura eta alkitrana

jaiotzeko dago hainbeste gauza

jende hainbeste

zertarako gauden verf

BARRABUM

ah likits zara

verfbarrabum!

eguzkia krisian dago adibidez

ez daki nola jokatu verfbarrabum

hiltzeko ere horrenbeste neke

zeren

pentsa boligrafo hautsiak

ritmo ritmo de la noche

eta orrazkeren zergatiak

punk

edo nun dago non

NOR

buffalo bill

Peter Punk

are pigeonslikethat



begi txiki

argitasun zen

esnatzeak duen kolorerik lako

edo

BUTTERFLIES on sale!

Butter & bread

hastapen nazionalerako PENak

eta gero bi saltoki eta dira

sonbreiruen kontra

salmos olvidados etzi

zer da ¿palimpsestos y mariposas?

¿tximeletak!

hormigas atómicas!

koadroak lokarriak heldu zarete

zarete tximeletak on sale

monogatari bi muxu

ari dela saiatzen baina ezin du

ordena apur bat

two

three

four

five

batbihirulaubost pigeonsjustlikethat

argi ibili

jausi gabe ahal bada

jendea

hil

da

erorita



berriz ere



butterflys defunct

maiakovski supermerkatuan

astelehenetan joaten dira

¡uste duzu eguraldi ona egiten du!

baina arrantzaleak

poliziak edo

izarrak

ero

familia arazoak

breton hitz egin

txakurrak katuak txorimaloak nahiz

eta

etxera ailegatzean

emaztea ikusi zuen semearekin

larrutan

eta zer egiten duzu

haurdun geratuko zara

ez dugu dirurik beste haur

lau mantentzeko

nola eraman eskolara

nola erosi liburuak

nola pagatu ileapaindegia

non opari jostailua peter punk

telefono kabina qué vergüenza

ene

francamente

maiakovskis DEFUNCT?
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neska bat zoriontsu

nirekin erraza da

eta zer esan nahi duzu

paul verlaine

doremifasol verf ¿barrabum?

babarrun ez da DRUM!

baina gaueko bederatziak

bizitza berriz errepikatuko balitz

bonbero izatea denbora librean

tourist remember

zenbat uso akabatu zikoina suizidak

non erori zen zehazki

demagun buffalo bill

punk has defunct



hamar ordu lo

tximeletak a la brasa

laguntzeko edo itsasontziak

baratuak agian ez dute federik

honezkero bill enterratu dute

butterflies eta arroza

pigeonsjustlikethat on sale on sale

nolaz eta hegazkinak gurutzatu zerua

sei ordu eta erdi GALDUTA

dena

bolbora miazkatu kristala irentsi

tximeletak bortxa eta berrogeita hamabi

zer egingo duten nola bizi

ahal bada

entzun inoiz bihotzik

merkea bada hainbeste gauza

otoitz da udaberrian

ez gaitu harritzen

EVANDER

adierazi ezazu zure ezinegona zure amodio

eza dira gurpil berriak

gabonak gabonak hau zoriona

ritmo ritmo de la noche



son gente de bien seria serena

garbi daukate www

adibidez egunon

zenbat noiz gorputz bat zauriak

olentzero suizidatu da

has defunct olentzero

berriz ere triste

peter pan unatuta

hegan egin ezinda alfer nagi

los pájaros del río cantan

contra el frío

buffalo bill

suizidatu da

peter punk

has defunct



buffalo bills

defunct
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A)



john wilkinson ikusi zuen

bosgarren abenidan

mundua desafiatzen ari zen

eta egin al dioten autopsiarik

zubipeko gorpuari

arroparik gabe bortxatze

arrastorik bat ere ez

agian musu batzuk masailean maite

zintudan so much

gehienez ere usteltze prozesu nabarian

ehuneko hirurogeita hamar

eman dezagun john wilkinson

urdin kolorez kantatzen

eta beraz banketxe batean sartu zen

igo egin al da burtsa permititzen al

dira orain homosexualean arteko

dibortzioak pentsatu zuen zer egiten

zuen han hil egin al da john wilkinson

topatu dute bere gorpua jantzita

lehor usteldu gabe ea










B)



argia piztu eta berriz ere

oker daude galdu dute jada

ez ditu inork aintzat hartuko

apal desordenatuak arropa

kassetteak side b nola saldu

merezi dugula agian leihoak

irekitzea komeniko litzateke

eta zer gaueko bederatzietan

aterkiak ireki dira kalean aldi

berean simultaneoki urtegiak

hustu ziren bat-batean

ez da argi falta ez dira itsu

baina ireki ditzatela leihoak










C)



hilketa maximsen

eskandalua odola a positibo

b negatibo gora

indecision time galtzeko

ez dugu deus baina libertatean

sinesten hasteko gertu daude

prostitutek beste aldera begiratu

dute ez dute konpromiso politikorik

aberrian ez dute sinesten

poliziak euren lanean

benetan

honek ez dauka erremediorik

hogeita hamazazpi urteko

euskaldun zuria

donald ahateari ahaztu egin

zaizkio txisteak argiak piztu dira

zerrautsa zabaldu dute

lurrean










Ç)



kea sartu da hirian

nominalistak pozik agertu

dira begira begira errealitateak

arrazoia ematen digu

lehenago edo beranduago

gure printzipioak galduko

ditugu ez da trauma bat

telebista katez aldatu nixan turbo

begiak gorritu zaizkio

michael osborneri systane errezetatu

diote non guardiako farmazia gertuena

udaletxera ailegatu kea da pentsa

dezala zerbait ministerioak militarren

babesa adibidez batzuetan beharrezkoak

dira arren zuhurtzia razionalitatea

martzianoek sikiera grazia dute

baina hau

taxistek irratiak itzali dituzte hiriko

argiak non dago bentilazio sistema

zenbateko garantia zuen

hiri honek










D)



tximino bat zerbeza edaten

eta eman diezaiotela

paperezko poltsa bat behintzat edo

makarra batek galdu egiten du flipper

bankuko gorbataduna garaile

berriro ere aldiriko ferianteek

euren nahasmena euren lan baldintza

penagarriak euren noraeza adierazi

dute jean françois lyotard la condition

postmoderne erakutsi dute begira

kale garbitzaileak etorri dira fcc

fluctuaciones bursátiles pelotazos

emazkidazu bi bat niretzat

ene pertxeroak kendu dituzte udarako

oh my god my god

non dago nire pertxa jean françois

panterak hozka egin zion lehoiari

hierarkia hautsi zen den dena

den da baztergarri orain

elkartasuna adieraziko dute alferrik

sinets ezazu nahi duzuna sentitzen ahal

dena dute










E)



umeak dibertitu egiten dira

telebistari begira koloreak

apreziatu sexua deskubritzeko

modu bat presentadora titihandiak

konkursanteak kaskoak dirurik

irabazten da leku horietan

dena fartsa bat ez ote

joera suizida nabariak errealitatea

eta fikzioa ez dira

bereizten gaur egun dena da bat

ezin gaituzte klasifikatu ez

izan erredukzionistak

inor baino listoagoak

gara nork esan zuen garai

zaharrak hobeak zirela umeek

kaniketara jolasten zuten










F)



ur tanta bat mugitu egin da

ezustean inolako lege fisikori men

egin gabe grabitate indarra adibidez

ez dakite nondik heldu gaur egun

last fm bazter hauetan ez al dago

gasolindegirik ez derrigorrez

shell errebista pornoak hardcore

salgai gozokiak alkohola azkeneko

taberna itxi dutenentzat dirección

zaragoza bide erdia epel

zahartzen ari gara joan uste

baino bizkorrago isuna nire kontu

baina zahartzaroa ez mesedez

hori ez ordubete unibertsitatea

corte ingles ondobidean zortzietan

eguzkia behean da beraiek bezala

sweet home berriz ere errutinak

salbaturik carrer consell de cent

cent vint i vuit bonna










G)



teilatuan antena berriak

jarriko dituzte telefonikakoak

deitu du telefonoz mirenek

nola esaten da maite zaitut zure

hizkuntzan triste bizi al dira

hiztun gehienek zalantza egiten

dute aldaketa hoberako ote den

ez al da amarru komertzial

bat gehiago ohituta gaudela bai

baina ez gara hain tontoak ere

karl lagerfeldek andy

warholek marcel duchamp

plagiatzen duela bagenekien

jendea gutxietsi egiten da gaur

egun teknokratak alderdietan

mintzaira klaseak eman eta

demagun bermatu egoera herria

bakea eta zertarako ez du ulertzen

benetan mirenek harridura agertu

du antena berri bat zertarako










H)



liburua irakurtzeari ekin

dio pelikanoek alde egin

dute zoologikotik ekologistek

hori ez da bide zuzena zuen

kontra bihurtuko da gauzak

zentzuz egin behar dira fede

ona al dago sopa beroa urtarrilaren

zortzian eskertzen da oro

har baina hogei gradutan ekologistek

ez dute deus ulertzen polo esaten

badute ez da izozki gorri bat

munduaren hondamena ea behingoz

datorren esan du john wilkinsonek

non bizi dira orain pelikanoak nortzuek

elikatzen dituzte euren biziak aurrera

ateratzeko gai ote dira galdu al

dute bizirauteko sena zertarako

aspirina bat orain zer irabazten dute

horrela nola egin aurrera heriotza

aintzat hartzea normala bada fedek

harrikoa egin du bada zerbait

ulertzeko gai ez dena eta itxi










I)



joan egin da

ahaztu ditu marrazki bizidunak

hodi eroriak

errotik atereak

beharbada inspektoreak etorri dira alai

zeresanik gabe ezin da jakin

orain

keak estaltzen badu bere zorion apurra

zer egin joan bada

joana bada azkenaurreko gizona

poliziak lagundurik

protestatu dituzte

edo ordulariak geldiarazi aho betez

bai bart bai bihar goizez

joan zen joan egingo da

ezinbestean laga du oro










J)



edo plaza bat

agureen solasaldiekin bankuetan

eguzkipean pilota

txikiaren salto egin beharra

zatoz hona ba al dakizu

hau badakizu bestea drogetan

lortzen zuen dignitatea ez nion

inori baimenik eskatzen

belar moztu berria errealitatearen

korrelato behinena ez da idealizazio

bat agertu ziren carnaby street

txaranga bat plaka inauguratu du

maragall odon nan parla català

nik suntsitu nuen kale hura

vpo gazteentzat a granel

uko egingo dio errehabilitazio

zentroari prohibido jugar

a la pelota se llama a la grúa

prest daude negoziatzeko

parte guztiek lortu behar

dute zerbait

eguzkia irten da iratzarri da










K)



ura ez dago horren beroa ere

kaleak ei ziren laurogeiko

hamarkadan bortxa ere zen

zoragarri baina orain zer geratzen

zaigu errutina errepikapena

errepika sermoizaleak elizatik

at ez du harro egoteko motiborik

jada lotsa bainujantzi moderno

hauekin top lessak ez du eszitatzen

sexualki gazteluak printzerik

gabe eta erregerik apenas umeek

ez dakite zer etorriko zaien

egoera honetan medusak metafora

argi bat sikiera istantaren alde

besterik ez bada sokorristen

solidaritatea sos batzuk bai baina

zer ez dira aberats ez bada arrazoi

sofistikatu batengatik ez du inork

jaramonik egiten jendea bakarrik

sentitzen da eta hondarrak

erre egiten du oinetan










L)



marta sanchezen abestiak

eta conchita piquerrenak

nota bat gorabehera

triste jartzen dute oso

desesperatuta dagoela zinez pentsa

ilea bilduta eramaten duten

emakumeen omenez

jose de bilbao al teléfono

no se vaya no que ahora le dan el número

correspondiente para el sorteo se

realiza bajo notario por supuesto

on gizonak gara gizakiak gizon andreak

andre gizonak humanoak

eta ez daki ondo zer esan baina

valeriana bat si us plau

emakume normala naiz

erretzeari utzi nion hogeigarren mendean

baina desesperatuta nago aizu

gure maitasuna

lapur batek lapurtutako

esmeralda bat da










M)



hormak gutxienez hogeita hamar

metro izango ditu aldamio bat

behar da pintatzeko langileak seguru

senti daitezen kaskoak eramaten

dituzte póngase el casco por

su seguridad trabajamos baina

zer nori egiten dio kalte ez al gara

sozietate libre batean bizi galdetu

du mariak ez da galdera erretoriko

bat metaforaren kolonialismoaren

kontra genette zer egin litotearekin

hipalajeak metalepsiak batez ere

metonimia nobela krisian da

eta zu nola sentitzen zara esan

teilatuan sekulako beroa egiten

duela hemen sikiera itzaletan

begira hango hori ryanair

imajina pasajeroak uzkurtuta

ezin kabitu non dago larrialdi

irteera oihuka berriro ere










N)



restaurante maxims oferta

menu fin de semana banatzen

ditu boulevardean beti

pentsatu izan du baliagarria

den marketing fakultateetan

ezer probetxuzkorik

irakasten al da errespetua

adibidez foiletoak hartzeko

ohitura sanoa jarrera puntuatzen

al da botere gune bat gehiago

poliziak esan zieten alde

egiteko zorua zikintzen ari

zirela eta ordenamendu berria

garbi zegoela ostera

mcdonaldsa gustatuko zaizue

gehiago edo gutxiago baina

errealitatea errealitate den

zalantza egiten da jada hau

zoramena hau zuhurtzia eza

deabruaren adiskidea zela eta

heriotza samur bat aldarrikatu

zuen instituzioetan egiazki

nonahi paratu daiteke zubian

abenidan ez bada paratzen

beste inor inon










Ñ)



lorontzi batek aipatu du

egoteko adi tom eta jerry

bake bidean konprometitzen dira

ez galtzaile ez garaile denak

kontent konformatzen dira

limoi bat partitzearen diferentziak

eraman bizitza errealera fiction

pyschon mírese lo suyo

ohartarazita zegoen

zeren kasu egitea egun ez da

eramaten zirkulu batzuetan

esate baterako donostian

dekoloratzen ari da urumeak

eramaten ditu denak

oh gipuzkoako hiriburu

zer gertatzen ari zaizu azken

bolada honetan pyschon

ezagutzen al duzu galdu konfiantza

zorionean ala justizian

zeinen alde egin orain










O)



mediterraneoa urre kolorekoa

jartzen da udako arratsetan plazer

bat fitzgerald irakurtzea terraten

zer da intertestualitatea zer

karaokea fa una nit clara i

tranquila baina nork uka dezake

eguzkia irteteko aukera indukzioak

david balio al du zientifikoki zilegi

al da biolentzia udaberrian

bizi nahi duela betirako neguak

esaterako joera suizida indartzen

diola eta ea seguritate sozialak

ezer egin dezakeen arren ez da

banalitate bat alvaro de campos

itsasontziak pakeboteei begira

saiatutako batzuk hilezinak ziren

bazar batean aberriak zentzua

du edo lurrak itsasoan










P)



kristalaren erreflexuak ez

du fideltasunez erretratatzen agian

triste bizi direlako manifestazioak

performance ekintza armatuak

zein den helburua edo nor

zergatik droga trafikatzaileek dute

halako fama ez diete saririk

ematen ez dute kotizatzen merkatu

beltzean baino non daude laranjak

hemen zer egiten duzu hor merezi

du mintzatzeak sentidurik al dauka ez

bada oinarrizko gauzetarako baizik

egin du apustu esperantzarik

gabe etsita sinetsi ezinda










Q)



anaia nagusiek gobernatzen

zuten euren mundua kantu

gogorragoak gizarteari nazka

haurtzaroa joango zitzaien

konturatzeko songoku gudari

bat zen peter pan

esteta novisimo bat orain

poesiarik ez dute irakurtzen

bideoak kamera digitaletan irudi

desenfokatuak instalazioak

eusko jaurlaritzako bekak

eskatzeko bete formularioa

sormena sustatu nahi dugu

eta batez ere sortzaileak I+G

+B aurrera doan herria doan

lehendabiziko hiru hilabeteak

+T+Ñ+W+zepolitakdirenizarrak

entzun eta mundura jaurtikiak

izan ziren berriro










R)



itzalak ilunpetan negar egiteko

gogoa eragiten diote hizkuntza

galdu bat gehiago ez dute jatekorik

ematen baina animalia sinbolikoak

gara aizu aizkorak erabiltzen

dituzte batzuetan hori bai

intsektizidak espeziearen biziraupenaren

alde erailketak ezin konta ahala

amodio zapuztu jaiotza frakasatu dute

azkeneko aldiz zin egin diote

euren buruei sinetsarazi nahi diete

merezi duela azken batean bere

trakeskeria guztiekin ere barka

daitekeela ez da karitatea ez da

moral kristauaren bertsio laikoa ez

da etsipenaren garaipena tiobibo

batean ikurrina zabaldu du harro

morroi hau zoro al dago hau da

hau erridikulua egin beharra zer

pentsatuko dute atzerritarrek gure

prestigio apurra galduko dugu

horrela ez dago fundamentuzko

nazio bat osatzerik ah zer negargura










S)



semaforoa gorriz pasa du

alboko autoak beraiek

errespetatu egin zuten ez dugu

presarik platon akabatuko

dute bestela berriro beste behin

ere angel erro itxoiten egongo

da dagoeneko maximsen hiru

garagardo frank ohara in memorian

le roi amiri arraina zuengatik

jaten dugu orain guk nor

kolpatu zuen bart poliziak

zein da poesia plagiatzeko

metodoa eta adibide bat behin

jarrita gautu egin du jendeak

abriguak daramatza eta lurrari

begira egiten du aurrera abendua

urte bat gehiago baranda ertzean

zigarro amerikano bat erretzen










T)



jenderik gabe ere metroak

ateak irekitzen saxofoi bat

gordetzeko kaja huts bat eta

japonierazko klaseak espazioa

haritan zatiturik kolore

dekonstrukzioa star guitar

bizitza arrunteko loopak edo

memoria arazoak historikoak

non gorde zenituzten hobi

septikoak jasangarriak al dira

garapena orain botoi bat

sakatzearekin nahikoa da ez

dago palanka igo beharrik eta

estazioetan telebista ikusten ahal

da atsedenaldiak eta jendeak

ez du ezer sinesten jadanik

pasa zuten helmuga










U)



etsai handienek erruberak ospea

hamar minutuko luzera dauka

denak painueloak bota dituzte

sutara beltzak koadrodunak queer

is dead afroamerikar lesbianak

ekonomiako katedrak mundua

horrelakoa da eta ez da gure

errua lo aurreko antsietatea

paranoia eskizofrenia budisten

berpizte metodoak edo ataraxia

zuhurtzia falta errealismo gabezia

konpromiso eza humanitatearekiko

zer kausa mono eta multifaktorialak

hobetsi zenuela dudarik gabe

begiak itxita ignorantziaren beloa

baina ez ginen sensibleak eta

zer emakumearen jazarpena

john wilkinsonek aurpegia estaltzeko

desioa adierazi zuen kutsadurak

azala urratzen du billie jean

hogeita hamar eurotan merke










V)



inork ez zuen galdetu eta

poesia zer erreprodukzio

garai hauetan zer espero daiteke

zortea behingoz aitortza ondratu

bat mozart kaleko bigarrenean

bonbilla berdeak dekorazio

saskiak usaina ez da marihuana

eta gero john wilkinson ez

duela normaltasunera iritsi ziren

maximsen morroiak oihu egin

zuelako sinets ezazu osasun

hobe baten izenean topa

honek guztiak zer pintatzen du

abstraktuak zentzurik gaur

fotografiak zinema teknikaren

eragina eta poesia es un decir

arratoiak










W)



eskailerak igo bonbilla

zintzilik eroriko da noiz

joango gara oh jamaica jamaica

irla tropikalak plazera bilatzen

zutelako itzala argi koloretan

eta anfetaminen erabilera

gehiegizkoa moderazioa

eskatzen zuten gke progresistek

ez dute moralista jarri nahi baina

mirenek autopista bat zertarako

istripuak gertatuko dira

espezie babestuak hilko dira

zapalduta ez zuten ezer lortu

ez du deus lortuko hatz

muturrekin ukitu eta bero

da oraindik ere bero










X)



taburetea erori zen ezustean

utzi zituen denak mesanotxea

liburu entretenigarri bat eskatzen

adierazpen askatasuna aldarrikatu

eta arazo logiko metalinguistikoak

alfred tarski etxean geratu da

tenisa botatzen dute bigarren

kanalean selektibitateko ikasleak

aitzakia baten baten bila damutuko

ote diren susmoa baina jendeak

ez die deus esaten bizitzak

erakutsiko die eta ni ez naiz nor

bakarrik nadja ezagutu nuen ia

egun batean hollyrekin kafea

edaten parisen edo new yorken

arteko lapurretak nork ostu dit

arte garaikidea galdetzen du

george walker bushek caminando

se hace camino hala ere jaso

eta eseri egin zen liburu huts










Y)



bi eskuko aterkien azokan

bizikleten jatorria ez da ezagun

bakarrik txina made in spain

liberalak ekonomikoki eta sozialki ba

apur bat ere ez teologoek ez dute

ene arimaz ideiarik azpimarratu zuten

badira gauzak liburuetan ez datozenak

kale borroka herri borroka da kiwiak

problema hermeneutikoak

autoerreferenzia nartzisismoa nonahi

ikus daiteke non dago non geratu

da salbuespenak ez zituzten onartzen

baina ez zegoen alai jartzea ezinezko

baita pixka bat pentsatuz gero

hitz debekatu bat leku mortu honetan










Z)



edo oker jokatuko dute berriro

begetarianoak kexu inflazioa

negozioa kausa duin baten bizkar

gizaki garaikidearen alderdi

ahulena ez moral aldakorra ez

patologia psikologikoak ez

desengainua melankolia nazioartean

saudadea arazoak ikuspegi

patriotikoekin periferia edo zentroa

nola egin itzulpenak zertarako

lan egin ez bada irabazteko

nori gustatzen zaio porrota

nori axola jendearen noraeza

sexuala existentziala baina

ez hori ez hori ez da okerrena

begira morroi horri esan zuen john

wilkinson uzkurtuta dago ez da

tente mantentzeko gai ere ia galdu

du bizi duin bat edukitzeko

eskubidea eta hiltzekoaz zer esan
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EGUZKI APALEAN



«Loreak udaberri honetan ez dira loratuko» esan du 

Bazkaltzen ari zela. Bere senarraren indiferentzia (ez 

Da ezertaz ohartzen), aitaren presioa etxeko 

Hipotekaren gainean, hitz goxotan ezkutatutako 

Amaren lezioak, haurren etengabeko eskaerak, 

Gaixotasunak. Belarriak pasadizo abandonatu 

Batean utzi ditu. 60ko hamarkadan gazteak zirenak 

Bezala, eguzkia laranja kolorekoa jarri denean, 

Mendi magaleko banku batean eseri eta 

Alkandoraren mahukak jaso ditu. Umeak baloia 

Hartuta etxera itzultzen ari direla dirudi, izerdi 

Patsetan, jertseak gerrian lotuta. Oroitzapenak 

Galtzen direnean, heriotza zer izan daitekeen pentsa 

Dezake batek; aurpegi bat ahazten duzunean, norbait 

Gutaz trufatzen ari delako sentipena izaten duzu. 

Horregatik ez du ulertzen zergatik ez zenion 

Barkatzen; hain baikara ahulak, azken batean. 

«Itsasontzi horrek zer eramango ote du bere baitan, 

Soto ilunetan?» galdetu du ozen, inork entzun ez 

Badio ere. Behatzarekin seinalatu du gero itsasoa 

Noraino ailegatzen zen, esan dezagun, zoriontsu 

Zenean. Eta zuk zer uste duzu, balio al dute 

Ezertarako garabi erraldoi haiek? Ez, ez erantzun 

Orain, itxoin apur batean; ikusi, musika banda bat 

Pasatzen ari da kaletik (leihotik begiratuz). Duela 

Hamabi urte eraitsi zuten etxe hori (oroitu da) eta 

Segidan etorri zen gainontzeko guztia. Gaur ere. 

Horrela, tximiniek kea botatzeari utzi diote, edo 

Beharbada, egun botatzen duten kea ez naiz ikusteko 

Gai. Zeruak igual-igual jarraitzen duela esan zenion, 

Haserre jartzen zareneko keinu hori eginez, triste 

Zeundela zirudien-eta, etsita; baina berak, sarri 

Bezala, ez zizun jaramonik egin. Atzera so egin du eta 

Ate bat ireki dutela ohartu da. Duela berrehun urte 

Biziko bagina, aldapan gorako andrea ur bila doala 

Pentsatuko luke. 2007. urtean (martxoaren 4a) bizi 

Gara ordea, Mediterraneoko bazter batean. Eskerrak 

Inguru honi, hemengo jende maitagarriari, bestela 

Idazteari utziko ziokeen aspaldi (batez ere haurrak 

Jaio zirenean), edo ez zen bederen eskailera horietan 

Eserita egongo. Zuk oraindik balore galdu batzuetan 

Sinesten duzula ez dago dudarik, baldintza 

Okerrenetan kemena izateko gai zara, tinko eusteko 

Apustua egiten duzu beti, bai; baina zertarako hau 

Guztia? Zer irabaz dezakegu? Minutu alai batzuk 

Edukitzeko sikiera balio al dezake? Ilundu du, 

Mahukak luzatu eta bueltako bidea hartu du berriz, 

Bihar zer egingo duen jakin gabe. Edozer da posible. 

Gaur ilargi eklipse bat izango dela esan dute irratian, 

Kolore bereziak ikusi ahal izango dira zeruan. Eta ez 

Da antiojoen beharrik izango gora begiratzeko. 

Zerbait pentsatu beharko zenuke.






SANT GERVASIKO ELIZA



Beltzaren barne sartzen da, batzuk esaten dute, 

Unibertso osoa nahiz eta esango nukeen John ez zela 

Iritzi berekoa. Kontuan izan aterkia irekitzen 

Zuenean esaten zuen esaldi hura, edo erosketetan 

Izaten zituen zalantza konponezinak. Beroa egiten du 

Gauden garairako. «Agian ez dago jada soluziorik» 

Aipatu dit lagunak, bigarrenean ulertu diot, eta Sant 

Gervasiko elizako kanpaiek laugarrenez jo 

Dutenerako iritsi naiz Verdi kalera.



Etxeren bateko itxaropena alde egiten ari da 

Hoditeriatik urak uholdeak gertatzen direnean egiten 

Duen antzera. Eta musika ere entzuten ahal da, 

Lucinda. Inork ez du oso garbi bere egitekoa arte 

Sisteman, edo instituzioan (!). Eta gauzak ziur 

Dauzkatenak izan daiteke: segurtasun falta beren 

Buruetan; umetako trauma infantil bat, zeina ez den 

Agerian jarri, subjektuaren (!) kalterako, noski; 

Harrokeria justifikatu gabea; interesak, gisa 

Guztietakoak.



Horregatik pentsa dezaket Johnen iritzia ez dela 

Halakoa edo suposatu, arrazoi indartsu bat dagoela 

Atzean, ez dakit, eman dezagun, giza duintasuna 

Kolokan jartzen duen zerbait. Fidatzeko moduko 

Morroia baitzen (ez dut esango garai zaharretako 

Horietako bat zenik, eszeptikoa naiz filosofikoki, eta 

Filosofiarekiko), Gasteizen ikusi nuen gau batez, 

Harriturik. Isiltasuna desgrazia bat da gizaki 

Estandarrentzat, guretzat esan nahi dut, heldutasuna 

Aurrezki kutxara kexuka, sumindurik, joanda lortzen 

Dela pentsatzen dugunontzat. «Udaletxera joatea 

Bizigarritasun baimenak direla medio» gogorarazi du 

Inondik ere inozoa ez den irribarre bat aurpegian. 

Ordaindu eta irten egin naiz, berandutu egin da-eta. 

Bero da oraindik eta oinez egin dut bidea. Autobusa 

Orain hartzea eromena da, trafiko izugarria egoten 

Da ordu hauetan, autobusak ez du merezi hiri 

Honetan. Eta linea honetako metroko trenak 

Zaharrak izaten dira, ez dute aire giroturik, izerdi 

Patsetan bukatzen duzu, jendez lepo, eta ez zait 

Komeni piura horiekin aurkeztea han. Aurten beltza 

Nagusitzen ari da berriz ere, eta soziologo ausartenek 

Kontserbadoreen garaipena aurreikusten dute 

Hauteskundeetan. Zure obrek ez lukete arrakastarik 

Izango John, inork ez lituzke aintzat hartuko, beste 

Behin etorriko lirateke italiar horien gisakoak, 

Gogoratzen John? Azkenean, ez duzu gehiegi galdu. 

Hemendik ez da itsasoa ikusten baina eguzkia berdin-

Berdin ezkutatzen da antena mordoen eta eraikuntza 

Irregularren atzealdean.






ACHTUNG!



Berlin ekialdeko parke berde batean, haurrei 

Gezurrak kontatzea bezala, paretik kentzeko. Bando 

Guztietan egon diren poliziek aginduak eskatzen 

Dituzte, ez dute sermoirik nahi jada. Teoria buruz 

Dakitela esaten dute, eta zuk isilik jarraitzen duzu. 

Gorputzean harrak sartzen zaizkidala sentitzen dut 

Baina haatik ez diozu deus. Ulrike Meinhof atzo 

Agertu zen berriz zintzilikatuta, ez zen harategi bat 

(Ustez). Autoritateek, ordea, zure jarrera hartzen 

Dutela dirudi, bakarrik Michel Foucaulten teoriak 

Kondenatu (bai, kondenatu) dituela sarjentu batek 

Egunkarira bidalitako artikuluan Peter Schneider, 

Estatuko funtzionarioa. Asperdura, nekea, zakur 

Arraro bat, larritasuna, eta hala ere, Hermannek 

Betikoari eutsi zion bart, Venezian dantzari. Noiz 

Ulertuko duzu dena erregalutarako paperetan biltzea 

Ez dela niretzat zoriona lortzeko biderik motzena? 

Esango dizut agian (edukiko ote dut hain lotsa 

Gutxi?) garaje mordo horiek dauden kaletik pasatzen 

Garenean. Begira, polizei bat zigarro bat erretzen

Ari da furgoneta kanpoan eserita. «Atsegina dirudi» 

Esan didazu. «Atsegina da» erantzun dizut. 

Garajeetan autoak garbitzen dituzte batzuek, pieza 

Garestien trafikoan dihardute, Ulrikek ez bezala, 

Unibertsitatea zapaltzeko zortea izan ez dutenek. 

Esku zikinekin ezin baitira erabaki moralak hartu 

Zentzutasunez edo lehentasunak seinalatzea logikoa 

Dirudi kasu batzuetan (zenbait galdera 

Konprometituren aurrean). Motor hotsak entzuten 

Dira, belarriak horretarako baino edukiko ez banitu 

Bezala. Eta horren erruz, hizkuntza hori ulertu gabe 

Jarraitzen omen duzu, eta akaso beste zer edo zer 

Gehiago ere, batek daki.






L4



Barkamena arazo izaten da beti, ezta Ainhoa? 

Gazteak toalla hartuta hondartzara joaten diren 

Sasoian, damuak jokoz kanpo geratzen dira. Hemen 

Artifizialak dira gehienak, gizakiak eraikitakoak eta 

Eskultura irregularrak dituztenak. Ez dago gaizki. 

Jendeak euren gauzak hartuta alde egiten duenean 

Berriz, jaitsi egiten naiz. Ejertzito baten erretirada 

Bezalakoa da. Gertuko etxebizitza garesti batean 

Festa baterako prestatzen ari dira, zuk liburu batzuk 

Eramaten dituzu. «Emak Bakia» galdetu dizute

Zer esan nahi du? Lau liburu erakutsi dituzu orduan 

Esanez bezala: «Hemen duzue erantzuna».

Ia antzeman ezin izan dudan arren, mareak behera 

Egin duela dirudi. Zeinen mugatuak diren gure 

Zentzuak, pentsatu dut, eta liburu bat seinalatzen 

Imajinatu zaitut, «hemen duzu erantzuna» esanez 

Bezala. Horrela, beste egun bat alde egiteko bidean, 

Capri cest fini. Kale garbitzaileak gerturatzen hasi 

Dira, eta nik, jaiki eta kaleko farolen babesa bilatu 

Dut. «Zer esango lukete nire bizia benetan ezagutuz 

Gero?» galdegin diot, berriz ere, ene buruari.

«¡Viva La República!» oihukatu du gero norbaitek 

Azentu arraro batekin (ez dakit zertara etorri den). 

Eta, han, Urrunean, morroi bat ikusten dut gaueko 

Itzal artean. Andy Warholen ibilera dauka eta 

Kantatzen ari dela dirudi. «Non zeunden zu 1982ko 

Apirilaren hamabiko arratsaldeko bostetan?». 

«Ospitaleko Kafetegian, zer iruditzen?». 

«Kuriositatea baino ez zen» erantzun diot.

«Harrezkero ez naiz itzuli, eta dena ondo badoa,

Ez eta itzuliko ere, jauna». Solas egin dugu ia 

Egunsentira arte (ematen zuena baino argiagoa da, 

Soilik ez dela garaipenak eramateko gauza).

Ni ez naiz Nemo Kapitaina, itsasoa maite dut bai, 

Baina laztanak ez ditut gogoko. Ordu honetan, 

Mozkorrek ere hanka egiten dutenean, ez dituzu 

Topatuko kalean bakarrizketan. Gora begiratu eta 

Argia piztuta dago etxe batean, Ainhoa.






DENBORA LIBREA



Ematen du izen baten (aditz baten, eta zergatik ez, 

Atzizki baten) aukeraketa ez dela determinantea, 

Gauzei dagokien garrantzia baino gehiago ematea ez 

Delako zuhurra. Gainera, dena hitzen konbinaketa 

Bat baino ez ei dela esaten dute teoria modernoenek, 

Autoerreflexibitatearen arazoa utziz gero alde batera 

Bederen. Larrua jotzea, izen bat, maitatzea, beste bat, 

Motzagoa gehienetan, askatasuna, aditz bat, 

Irregularra. Gaur ostirala da, eta jende arruntak 

Egitasmoak antolatzen ditu serioski larritu baino 

Lehen. George elkarneurgaitztasuna goratzera pasa 

Da hitz akademikoak saihestu nahian, baina jakina, 

Orain erraza da dena. «Gizakiaren ohitura da zabor 

Gehiegi ekoiztea» esaten du. Inork ez dio bere 

Ikuspegiaren eurozentrismoa leporatu, adibidez, 

Edota zenbait kontraesan nabarmen, orain erraza 

Baita dena. Performance bat egiteko gogoa sartu zait 

Bizitzan lehenengo aldiz, baina bai, egia da, ez dut 

Adore nahikorik. Lorontzi bat dago koadro baten 

Pean (Bruno d'Arcevia? David Ligare?), mahai 

Ondoko gizon edadetuak irri egiten du, hiltzeko 

Zeinen gutxi geratzen zaion ahaztu balu bezala 

Denbora baterako. Orain jendea pozik sentitzen da 

Oro har. Zeintzuk izango ote dira gaurko kanapeak? 

Galdetzen diot neure buruari (aspertzen naizenean 

Galderak egiten ditut mentalki, entretenitzeko-edo, 

Nahiago dut beldurra asperdura baino). Señorita 

Batzuk irten dira gero, denak berdin jantzita, 

Painuelo moduko bat buruan, eta arraroa irudituko 

Zaizun arren, zurekin akordatu naiz. Lotsatuta 

Dirudite zaharrenek; gazteenek, begi bat kliskatzen 

Diete berrogeita bost urtetik gorako gizonei, euren 

Duintasuna bazterrean galdu gabe, hori bai. Zein 

Urtetan bizi ote gara? Txakur txiki bat eskuetan 

Daraman emakumeari galdetzen badiot zorotzat 

Hartuko nau, eta ez du ematen erantzuna 

Arrazoitzeko gai. Bi mila eta zazpigarrenean, gazte, 

Egutegi juliotarra aintzat hartzen badugu, noski; 

Egutegi txinatarra hartuz gero, esate baterako, suzko 

Zerriaren urtean gaude. Denbora erlatiboa al da?

Zu kristaua al zara? Sinesten al duzu Jainkoa? 

«Baiezkoa bi galderei, ezezkoa beste bati».

«Hori ezinezkoa da logikoki, gazte». Eta txakurrak 

Txinatarra dirudi, pekines bat, hori da. Kanpora 

Irten naiz zigarro bat erretzera, eta hor ikusi ditut 

Señorita batzuk gizon ezkonduekin solasean. 

«Hizkuntza izanaren etxea da» eta horrelakoak. 

«Zuk uste Shakespeare autore modernotzat har 

Dezakeguna?» entzun diot beste bati. Eta soneto 

Petrarkistak nahiago ditudala esateko gogoa izan dut. 

Londres du izena hiri honek. Italian? Spanish? irria 

Galdu gabe. Ene, ematen du pintza ikusezin 

Batzuekin luzatu dizkietela masailak neska hauei.

Zer bizimodu eskas, zer arrunkeria, zer degradatzeko 

Joera, zer edertasun ezezagun, zer izan nahi du jende 

Honek handitan? «Galduta gaude» gustatuko 

Litzaidake entzutea haien aho polit horietatik, zuk 

Esaten duzun modu horretan, edo behintzat, antzera. 

Mende oso bat ikusi dut eskaileran gora pitufo 

Urdinez jantzita eta gainontzekoek ere ikusi ote duten 

Zalantza egin dut. Ikusi, ikusi al duzue mende hori? 

Zeinen ttipiak diren, ez al zaizue iruditzen? Baina 

Haiek uler ezin dezaketen hizkuntza batean hitz 

Egingo diet, finlandieraz edo japonieraz, ez dut 

Erabaki oraindik. Eta Amerika ez zuela deskubritu 

Colonek, ezta balea bila joaten ziren euskal 

Arrantzaleek ere. Amerika asmatu egin zuten, 

Ilargiko konkista Hollywooden asmatu zuten gisa 

Berean. Amerika asmakizun bat baita, irratia edo 

Telebista asmakizunak diren bezalaxe. Euskal Herria? 

Kategoria baxuko beste asmakizun bat, esan gabe 

Doa. Ez dakit zer egingo lukeen Gatsby Handiak 

Egoera honetan, baina imajinatu zerbaiti kantatzen 

Hasten dela: «Oh, Marilynen titi ederrak, zurruna

Al zen zuen morala ere? Oh titi errepikaezin horiek, 

Ez zineten merkantzia bihurtu, eta hala ere, jendeak 

Zuekin egiten zuen amets, ilara erraldoiak sortzen 

Ziren zineman zuen erruz. Barkatzeko gai al zarete? 

Nolakoa zen John F. Kennedy intimitatean? Oh, oh, 

Hautsi ezazue orain arteko isiltasuna, oldartu zaitezte 

Behingoagatik, ziur Marilyn zuetaz harro egongo 

Zatekeela». Ez. Zaila da. Edo badela garaia esaten 

Diotela euskal poeta bati, badela garaia aberriari 

Kantatzeko, eta idazten duela: «Euskal Herria,

Ez dakit barkatuko nauzun, baina ez zaitut sobera 

Maite. Onartu behar dut ez nagoela ene bizia zure 

Alde emateko prest. Euskal Herria, zenbat neke 

Eragin dizkidazun, eta ez, ez nago zutaz harro,

Ez zara lagun erraza, sarritan arbuiatzen zaitut» eta 

Errimarik ezin zaiola eta aitzakia sinestezinak erabili 

Dituela. Hitzaldiak jogurt kadukatuak bezalakoak 

Dira, eta hau ez da salbuespen. Halako giro nahasi 

Bat sentitzen da airean, tragedia latente ugariren 

Seinale. Lanparak, esaterako berde kolorekoak dira 

Gehienak (badago gorri bat, bi urdin) eta argi gutxi 

Ematen dute, ipurtargiak dirudite. Mila iraultza 

Burututa ere gauza batzuk ez dira aldatzen, hitzak 

Hitzak diren arren. «Gaur egun hobea dut», hala 

Esan didazu (nik sinetsi) eta optimista izateko arrazoi 

Bat bera ere ez dagoen arren, ni musukatzeko gogoa 

Duzula ematen du. Argia itzali duzu. Eta Shaftesbury 

Abenidan lan eta lan ari dira inmigranteak (hemen 

Kanpotik ikusten ditut), gabonetako argiak 

Zintzilikatzen. «Zigarro bat zapaltzean norbait 

Akabatzen ari naizela sentitzen dut» esan zuen

Poeta batek bere denbora librean.






HODEIAK



Birus informatiko batek nazioa utzi du

Hankaz gora, bere kolorea berdea dela,

Gorria dela, ez ei daude ziur. Jendearen

Aurpegietan ikusten da, lantegi zikin

Honetatik nola atera. Eta galderak egiten

Hasi dira. «Chicagon hau ez zen gertatzen».

Usoak plazan, hiru metroko pianoa

Ile-apaindegian sartzekotan, baina tira,

Etsi egin dut. Bigarren aldia da honezkero,

Eta euriak setati jarraituko du, askatasunez.

Irratien sintoniek ordua adierazten dute

Inork galdetu gabe: «Ordurik baduzu?». Bai.

Mara Cagol-i Dani Cohn-Bendit-en argazki

Bat erakutsi diotela. Gizen dago eta puru

Bat erretzen ari da liburutegi baten aurrean.

Oh my god! esango luke haur batek.

Apartamentu berrian Carlosek apaingarri

Bat zintzilikatu du sukaldean, gustatuko

Zaizu. Zalantza egiten zuen gorrizkoaren

Eta beltzezkoaren artean, baina tira, gustatuko

Zaizu. Ziur naiz. «Non zaude?». Ohean

Oraindik. Irten al daiteke kalera? Carlosek

Lan berri bat topatu du, pozik dago. Ez dakit

Zertarako dagoen horrenbeste suhiltzaile eta

Anbulantzia, egia esan. George Harrisonen

Etxea, badakizu? museo bihurtu dute. Iritzi

Orokorra ados zegoen eta alkateak zinta

Zatitu du haginekin. Eta orduan bai, orduan

Iritzi orokorrak ekintza gaitzetsi du baldintzarik

Gabe batere. Inkesta guztiek hala esaten dute.

Begira, ez dago fidatzerik, 1935eko maiatzean

Transatlantiko bat inauguratu zuten Normandian

(Xanpain botila bat jaurtikiz, noski), eta

Alegrantzia guztiak desagertu ziren denbora

Gutxiren buruan. Hala, zer ondorio atera

Dezakegu? Hezetasun honekin xomorroek jango

Gaituzte martxa honetan, ikusiko duzu. «Zein

Helbidetan bizi da orain? Norekin? Zoriontsu da?».






ZENBAIT KOLORE



«Izana» letra etzanez idazten da, «gogoa» gako 

Artean, «hizkuntza» letra lodiz. Dirudiena baino 

Errazagoa da; logika apur bat, zuhurtzia, mailu bat, 

Besarkadak eta musuak. Gran de Gracia-n sirena 

Hots ezezagun bat entzun da kausa-efektuaren 

Aldekoen zoritxarrerako. Iritsiko dira gabezia 

Garaiak, hondamendi konponezinak, bigarren 

Mailako alaitasun zurrunak, eta ni zubien gainetik 

Igarotzen naizenean, «barkatu» edo «agian» esango 

Dut. Ez dut gehiago galdetuko. Horrela, hitzek 

Ulertuko naute, ez duzu azalpen berririk behar 

Izango. Eta orain topografo batzuk aldaparen 

Pendiza kalkulatzen ari dira, bart gauean aldatu izan 

Balitz bezala. Miquelek ezkor jarraitzen du baina, 

Hala ere, berak ordaindu du dena. Rubik-en kubo 

Bat oparitu diote eta nik nahastu dizkiot koloreak. 

Rubik gako artean idatzi beharko ote da? Esan ezazu 

Zerbait. Esaldi arrunt bat sikiera. Irten egin naiz, hiri 

Honetan sekula egon ez banintz lez. Euren hizkuntza 

Ulertzen dut, bai, baina ez euren ibiltzeko modu 

Estraño hori. Eta, gaur, bi eurotan saltzen dute 

Laranja kiloa supermerkatuan. Prostitutek, bestalde, 

Eurenean jarraitzen dute, «prostituta» nola idatzi 

Behar den axola gabe, edo arrazoia armairu (handi 

Edo txiki) batean sartuko bailitzan. Miquelen auto 

Berria urdina ei da, eta ekologikoa, ez duela 

Kutsatzen ia. Eta Silviak katua (bost urte) saldu du, 

Asaldatuta, egunkarietan iragarki horiek ikusi 

Dituenean. Horregatik ez du zaintzen sobera bere 

Itxura, bere jantziak, eta ez da apenas apaintzen jada. 

Zer egin genezake? Norberaren alde egitea zilegi 

Bada, ez zaigu sobera geratzen; distantzia jakin bat, 

Abiadura zentzudun batean aurrera egin beharra, 

Ahal bada. Horrela, dantzatzen ahalko duzu 

Loturarik gabe, libre. Nik alde egingo dut, beste

Leku batzuetara; ezin esan nora, nola. Hitzak zama 

Handi bat izango dira han ere.






GEOGRAFIA



Norbanakoaren posizioaren menpe

Gauzak, objektuak, gisa ezberdinean

Antolatzen dira. Ordenak ez du inoiz

Seme bikirik erditzen, eta higidurak

Ez du zinez iturri finkorik. Puntu bat,

Koordenada geografiko jakin bat.

Ezinbestean amiltzen da mundua bere

Baitan, nostalgiarik, garai hobeen mirarik

Edukitzeko aukerarik gabe. Luis de

Gongorak esan zuen behin, hordituta,

Jaiotza eta patua heriotzaren modalitate bi

Baino ez direla, eta Juan Ramon Jimenezek

Erantzun zion gero: Ezin da dena aurreikusi

Luis, ezin da. Balkoiko emakumeak erabat

Biratu du bere burua adibidez, aurrezki

Kutxako eskaleak, unibertsitatean pasa

Du gaua. Tren estazioa hamar zentimetro

Mugitu da ekialdera osteguneko lurrikararen

Ondorioz baina «ez dago arduratzeko

Motiborik», esan dute ingeniariek seguru,

«Lurrikarak mendiak mugitzeko gai

Dira». Beraiek ere, fakultate garaitik

Iragandako denbora kontatu dute eta

Galdu egin dute arnas apur bat. Euren

Amiltzea, izan ere, tristea baita.

Frantsesek, guztiarekin, aurrera egiten

Dute, automobilak ekoitzi, banderak

Eroan, doxa eta epistemea zedarritu,

Harrotasuna mantendu lotsarik gabe,

Eta abar. Bi bider zenbatuta ere, fisikaren

Legeek ez dute etsiko eta maitaleek tipi-tapa

Pasioan jarraituko dute baratze zainduetatik,

Itsasertzeko kale garbietatik. Horregatik da,

Pentsatu du Mariak, alferrikakoa.






ARBOLEN ABARRAK



Zita bat jaso dut ezustean, «Reclaim the Streets», 

Eta kalera irten naiz. Gaur egun, maskarak erabiltzen 

Ditugu eta modu berezian mugitzen gara. Hitz 

Batzuk baztertu behar baina beste batzuk asmatuko 

Ditugu. Piazza Alimondan elkartu gara Rosa, Aitor, 

Carlo. Bart gaueko euriak kaleak garbitu ditu, laster 

Ordea, kolorez tindaturik egingo du euria eta 

Beharbada alai sentitu ahalko gara. Berrogeita hamar 

Urteko emakume batek arropa bota dio leihotik 

Gazte bati «Gorroto zaitut» esango balio bezala. 

«Ahaztu egiten zaizkit gauza inportante denak» 

Bekainak jasoz. Izenak, kontzeptuak, argudioen 

Ordena, segidak, nire etxera itzuli nahi dut. 

Adulterioa jasangarria egiten zait, ez da hori orain 

Nire ardura. Aukeratu beharra beti baita tragiko, 

Pelikula batzuetan gauzak nahasten diren arren. 

Elkar besarkatzen dugu. Bihar arte, behintzat,

Merezi izango du. Edo hemen geratzen gara, 

Itxaroten. Jendetza altxa egingo da, edo akaso ez, 

Portuko tabernaren bateko terrazan geratuko dira. 

Ezin konta ahala liburu idatzita ere ez dugu zinez 

Segurantza handirik, urrun geratu zaigu bizinahia. 

Kaligrama formako poemak (kaligramak) idatzi 

Zituzten aurreko mendean, eta begira orain. Hemen 

Gaude, gehiegi hobetu ez dugulako sentimenez. Lo, 

Nekatuta, espaloiko koska txikienean eseri nahiko 

Genuke benetan. Baina, hala ere, zuhurtziari bizkar 

Eman diogu beste behin. Haizeak arbolen abarrak 

Mugitzeko indarra galdu duela dirudi, zakurren 

Zaunkak isildu dira. Oro propio prestatua dagoela 

Iduriko luke, oro zorizkoa dela honezkero jakingo

Ez bagenu. «Gero, nigatik galdetzen badute, erantzun 

Ezazu edozer gauza».






BERDEZKO ALDIRIAK



Hizkuntza-joko batean murgilduta alferrikako neke 

Ugari aurrezten dira. Eta jarioak elkargurutzatzen 

Kiribilduta maiz; batzuk hazi egiten dira, beste 

Zenbait, behinola nagusi izandakoak (edo betidanik 

Galtzaile izandakoak) txikitu egiten dira, ahitzeraino. 

Jolas bat baino gehiago da. Mundua galdu egin da 

Baina semaforoa noiz berdatuko itxoiten dut. 

Jendetzak ostu egiten du argia, leku eza, akidura: 

Piercing & Body Painting. Kantatzen dihardute 

Atzerritar batzuek «Bésame, bésame mucho, como si 

Fuera esta noche la última vez», ez dira jabetzen 

Talaien balioaz (batez ere euren egoeran). Hau da, 

Ilunpetan, biluzik, bakardadean. Nik, azidoak modaz 

Pasa ez direla aldarrikatu nahi dut, plaza hura 

Isuriaren bestaldean egonagatik. Maite ditut, Marisa, 

Andy, Joanna, D. Prest nago desengainuetarako, 

Larrua gogortu zitzaidan iparraldeko haizeen erruz. 

Beltz batek bisera batekin estaltzen du bere aurpegia. 

Beste tipo bat ailegatu da. Kaleak halako manera 

Dute, hemen ezin da sobera egin egiaren alde,

Ez zintuzkete serio hartuko. Barrendu nintzen 

Hizkuntza-joko batean eta ez nuen topatu deus han: 

Mundua(k), objektuak, gauzak, jainkoak, egia. 

«Teilatu honetatik nola atera argazki berri bat?» 

Galdetu didazu, eta nik ironikoki interpretatu behar 

Izan dut. Nola bestela? Lerro zoro hauek ezin dira 

Ekidin dagoeneko, sareak ezinbestean atzemango 

Zaitu. Ondo bidean, andere bat hunkitu ahalko 

Duzu udaberriko egun ezinezko (hala dirudi) batean. 

Eta gero, sinatu eta data jarriko duzu bolaluma 

Berde batez. Gertaldi agortezinak etorriko zaizkizu 

Burura ausaz, baina zuhurrena galdu egingo duzula 

Sinestea da. Eta gauza okerragoak badira. Pentsa 

Zenbat jende hilko den minbiziak jota eta 

Orijinaltasunaren inguruan hausnarketa sakonik 

Egin gabe. Ez dira argazkilariak auzune honetan bizi 

Izan diren bakarrak. Segurua da zu ikusiko 

Zintuztela teilatuan sarritan, pentsakor, enigma anitz 

Ebatzi ezinda. Bai, leihoetan paratuko ziren. Orain, 

Ordea, oinazeak harrapatu ditu. Elkarren antza 

Handia duten bi gauza topatu ditut portalean, eta 

Beste bi magrebtar, eta hegoamerikar, eta 

Txinatarrak, eta pertsianak, aulkiak, kajak, 

Kakalardoak, eta zakurrak, eta bizikletak, eta abar.






IRUDI GEOMETRIKOAK



Haizeak lehortzen badu, iparraldean itxaropena 

Hankaz gora geratuko da, beste behin ere. Besoak 

Mugitzen baditu, zisneak kantari hasiko eta Jackson 

Pollock koadro batek ihes egin diola jabetuko da.

Ez baditu mugitzen, inork ez du deus ziurtatuko.

Ez da beharrezkoa izango. Aulkiak, ordulariak, 

Kajak, agur esateko mila eta bat modu berri. 

Horregatik, galderak egingo ditu Aliziak, galderak, 

Beharrezkoak, garestiak. Erre al daiteke hemen? 

Merezi du morroi hori jipoitzea? «Ez dakit» 

Pentsatuko du «baina asasinamendua zilegi da». 

Buruko muinak erregalatuko ditut harategietan 

Euskal Herria pozoitzeko. Behatz lodiarekin estali du 

Eguzkia baina ez da ohartu beste galdera bat eduki 

Zezakeela hor. Euria hasi du, eta hala ere, inork

Ez du ireki aterkirik, zertarako? galdetuko luke, hala 

Nola, Aliziak. Nola? Irudi geometrikoek ez dute 

Apenas espaziorik gaur egunean. Botereak baztertu 

Ditu, hedabideek zokoratuak izan dira, heriotza duin 

Bat baino ezin dezakete espero orain. Horrela joan 

Dira gauzak. Horrela egiten dute negar jainkoek, 

Horrela alegratzen dira telebistaren aurrean. 

Isiltasuna eskatu dute gero (ezin jakin zenbat 

Denbora pasa den), patxada ederrean lurrean eseri 

Eta dantzatzen hasterako. Ez dute ezer esan. Down 

Jonesak behar baino gehiago egiten duenean gora, 

Hiri hau utziko duela agindu dio bere buruari. Zein 

Lurraldetara joango zara Alizia? «Nire ihesak 

Petrolioaren momentuko kotizazioaren halako hiru 

Balioko du. Baina ez gaitezen orain horretaz mintzo, 

Nire alabak gaixorik daude eta ezin naiz ume 

Gehiagoz erditu». Zeruak kilometro mordo bat egin 

Ditu behera, jaitsi egin da aihen-belar batzuetatik.

Alizia: Txikitako oroitzapenekin akordatzen naiz, 

Donostian, kai ondoko plaza hartan. Petrolio 

Orbanek ahateen hegalak zikintzen zituzten uretan.






GLADYS



Balentria handiek zentzurik zuten garaietan bezala 

Proletarioek beren izana galdu dute. «Aldatu egin 

Dira!» esango dute soziologo baikorrenek. Linea 

Horiko bagoiak aldatzekotan direla irakurri dut 

Doako egunkari batean, errepidea noiz libratuko 

Esperoan nintzela. Ez da udaberria ailegatu oraindik 

Baina 80ko hamarkadako herrialde komunista 

Batean bizi naizela iruditzen zait estazio honetan 

Sartzen naizenero. Eta aurrera ekiteko kemena pizten 

Zait zenbaitetan halaber, gezurra badirudi ere, dena 

Ez baita horren dohakabekoa. Eta orduan Gladys del 

Estalekin akordatzen naiz, nola Guardia Zibilak 

Garbitu zuen gupidagabeki 1979ko ekainaren 3an. 

Eta jendeak kantatzen zuen: «Fuera yankees de 

Navarra» eta eguzki antinuklearrak negar egin zuen 

Estreinakoz. Iragana ez da harro egoteko motibo bat, 

Eta orainaz, etengabe gorroto eta maita dezakegun 

Orain horretaz, zer esan? Zenbat bider ez ote dugu 

Exijitu bake apur bat? Bakea gaztetatik egotzi 

Dizkiguten arduretatik, galdetu gabe egokitu 

Dizkiguten zametatik. «Adiskidea», esan diot,

«Egin dezagun minutu baterako baino gogoangarri 

Izango ez den ekintzaren bat». Serioski begiratu nau 

Eta zurrut epel bat eman dio kafeari. Ez du deus 

Erantzun. Eta beste behin alde egin beharrean, susmoa 

Eduki arren hori ilusio bat gehiago baizik ez dela 

Azkenean. Hiri honek bere mugak ditu, beste edozerk 

Bezalaxe. Bihar, elkar agurtuko dugu desertuko 

Errepide zatar batean. Parke eder batera joango naiz 

Eta, belarretan eserita, kargu hartuko diot munduari.






EROSOTASUNA



Kuboak, laranjak, arkatzak, hasperenak, landareak 

Japonian bizi izango bailiran. Azkenean, bi eskuko 

Amoranteek auzo lotsa sentiarazten diotela onartu du 

Aireportuan. «Aitormen inportante bat egin nahiko 

Nizuke» esan du zehazki. Ez da sinestekoa hemen 

Galtzerik dagoenik; baina hara, datuen arabera 

Jendearen nahasmena inon baino larriagoa da leku 

Honetan. Zenbat mintzaira ulertezin, zenbat arrotz 

Jende, zenbat objektu nahasgarri. eta inork 

Erremediorik jarri nahi ez duela; inor ez dela kapaz 

Anabasa honi aurre egiteko. Urrats batzuk aurrerago 

Mossadekin topo egin ahal duzu, adibidez; zure 

Atzealdean egin duzu berba ezin konta ahala 

Emakume misteriotsurekin. «Greta Samsa» irakurri 

Dut, «noiz ezkonduko zara?». Betirako geratuko al 

Zara neskazahar? Ezin da hazi lorerik jada, orain 

Auto gorriak zozketatzen dituzte, eta tropikoetarako 

Bidaiak, eta telebista berriak eta abar. Neska eder 

Askoak jarri dira perfumeak debalde banatzen. 

Horrela errazagoa da itxaroten jarraitzea, zure 

Senideak noiz ailegatuko. Erabaki garrantzitsu bat 

Hartu behar izan zenuen, urteak ziren zure burua 

Halako ataka larrian ipintzen ez zenuela, baina hala 

Ere, hor zaude, ezer gertatuko ez balitz bezala: arlote 

Alkoholizatu bat hiru metrora, beltz bi txineraz 

(Mandarina) berbetan, azafata bat bere nobioari 

Errieta egiten. Begira, gogoratu zara, aparkaleku 

Horretan hil zituzten beren izenak ahantzi dituzun bi 

Ekuadortar. Ez da erraza jakiten hau zer den, nola 

Definitu espazio hau, zeren arabera osatu iritziak, 

Zein neurri erabili erosotasun amiñi bat lortzeko. 

Egunkarietan azaldu da: Kotxe istripu batean zendu 

Zen bart Mike Tyson. Ene. Eta zuk estatistiketan 

Pentsatu duzu zeure burua zuritzeko. Normala da. 

Hemen behar zuten dagoeneko.






ZORIONEZ



Andreu Gabrielentzat



Elurrak oro estaltzen du, ez du etorkizunean 

Pentsatzen uzten. Hostoak aspaldi usteldu dira 

Espaloian; agian, hemendik urte mordo batera euren 

Lorratzak topatuko dituzte iltzaturik harri 

Pusketetan. Jane joan egin zen lurralde ederrago 

Baten bila, beste bizi baten alde. Antzinako 

Gobernadoreak bezalaxe, kemenez begiratu zuen 

Itsasoz bestaldera, zera esanez: «Ezin da hildako 

Baten kontra borrokatu» eta nik ezin izan nion ezer 

Erantzun. Orain, hemen, Shirley Templerekin 

Larrutan egin nahiko nuke, bere biloetatik tira egin, 

Jo emagaldu bati bezala. Teilatuetan, prest dira 

Denak, azkeneko errezoak egin dituzte lipar batez 

Euren buruez harro sentitzeko. Parkeko loreek 

Higuina sorrarazi didate, nazka, amorrua; baina zer 

Lor nezake banan-banan aterako banitu errotik? 

Udaberria aspaldi amaitu zen betiko eta inork ez 

Dauka gaur heroi izateko borondaterik. Zorionez. 

Kuraia apur bat besterik ez dut eskatzen suizidentzat, 

Bihar elurrak estaliko dituenentzat. Guretzat. Gure 

Lagun eta amoranteentzat. Etsaientzat. Berriz saia 

Gaitezke apika, baina mereziko ote du? Kaleko 

Farolek dir-dir egiteari uzten diotela pentsatu dut 

Momentu batez, baina leihoaz harantzago jendea 

Besterik ez da ikusten, abrigu luzeekin eta gora 

Begira. Katu beltzak eta guzti izutzen dituzte gaueko 

Itzalek, errepideak oihan bat dirudi, itsas azpiko 

Hondarra. Hala ere, zortea izan dugu segur aski. 

Behin sentitu genuen zoriona, denbora luzez barre 

Egiteko motibo bat; ezagutu ditugu iluntze eder 

Batzuk, hizketa gogoangarriak, Jonek, Mariak, 

Ikerrek jarritako abestiak. Metroa, basoek txin-txin 

Egin dute, dirua galdu dugu. Zinema pantailatik

John Huston irten dela esan dute iragarki batzuek, 

Ekologista itxura zuela atzera zeluloidean sartu 

Aurretik. Guk, adiskideok, ordea, badakigu hori 

Guztia ezinezko, gezurrezko dela. Etorriko zatekeen 

Nigana.






ULERMENA



Inoiz joango ez den gaztetasunagatik eginen

Dut topa, kasik xaloak ere ezin izan gaitezkeen

Garai honetan. Eta imajinatuko dut euskadi,

Mundu eder bat (ze lotsa, hau lotsa!) Sofan

Bota dut berriz ene burua eta gora begiratu

Irudi poetiko, agerpen ezustekoren baten bila.

Oh, oraindik orain gizakion epeltasuna

Estimatzen zenutenok, non utzi dituzue zuen

Arropa urratuak? Sentitu al duzue inoiz

Katea zuen bularraldean? Ailegatu al zarete

Ukitzera? Zenbat galdera egin nitzake, militar

Batek bezala, zenbat kolore berri gogoratu.

Distantzia maiatzeko iluntze bat da, izan ere.

Marc-ek ura ekarri du, eta agian, komunismoaren

Zentzuan pentsatzen ari da, oraingo

Balizko zentzuan. «Nola deitzen zizuten zuri

Txikitan?». «Leihoa itxi ezazu arren, Marc». Bihar

Lotan pasako dugu eguna, denbora alferrik

Galtzearen (eskaintzearen, Marc) laugarren

Apologia hilabete berean. Hemen whiskia

Edaten dugu (moderazioz), eskoziarra gehiago

Jakin nahi baduzue. Parisen ezagutu genuen

Elkar, horrek esanahi bat zuela uste genuen

Denboran. Inork maite ez duen terrorista inmoral

Bat naiz finean, badakizu. Edozergatik hilko

Nuke, arrazoi zehatzen beharrik gabe, kausa

Absurduak aldarrikatu gabe, barkamena eskatu 

Gabe: Rodriguez Galindo Astoria zinemetan. 

«Honek ez du zerikusirik politikarekin, hau

Etika da». Forma jakin gabeko figurak topatu 

Nituen kale bazterrean, umezurtz, abandonaturik. 

Zergatik zaude hemen, Barbara? Ulermena, 

Esanahia bilatzeko? Badakizu, Lasa eta Zabala 

Alacanten karez estalirik aurkitu zituzten. 

Batzuetan soluzioa aurkitu dudala iruditzen zait; 

Adiskide, ez dakit zuri ere gauza bera gertatzen 

Ote zaizun. «Noiz kontatu nizun liburu haren 

Edizio berriarena». Edalontzia bete du. Behin 

Baino gehiagotan gorrotatzeko jaio garela 

Pentsatzen dut, gure etsaiak laztandu eta beraiekin 

Egingo dugula larrutan. Garai zaharretan bezala. 

«Meslay kaleko zakurrak sei urte bete berri ditu» 

Esan du egungo Ingalaterrako Erregeak. Saul, 

Walter Scott etorri da zutaz galdezka. Eta. 

Zapatak lokaztuta zituen.






BINGO



Atseden hartzeko garaia ailegatu dela pentsatu 

Baduzu, kosta egiten zaizu orain arrazoiak bilatzea. 

Ez pentsa, ezin duzu askoz gehiago egin Bruc kaleko 

Taberna honetan. Iluntzeak gustatzen zaizkizu. 

Homelessek aterpe berriak asmatu dituztela kontatu 

Dizu edonork eta lehenengo aldiz bizi hau noiz 

Amaituko den galdegin diozu zeure buruari. Triste 

Egon zaitezke, atsekabeturik, baina baduzu 

Aurreztutako dirua, komiki bilduma ugari 

(Amerikanoak) eta pelukerietako errebistak. Egizu 

Zeozer askatasunez, zeren etsita sumatzen 

Zaituztenean orduan egin beharko baitiozu aurre 

(Egingo duzu) benetan. Txirrindulari batek bere 

Norabidea zehaztu du keinu batez. «Hara, 

Mendebaldeko hiri bat, aita». Horrela egiten da 

Hegan paraje hauetan, usoak akabatu beharko 

Liratekeen soinu kirrinkariak dira, eta orduan, zuk 

Zer desira duzu zehazki? Idatz ezazu inoiz lortuko

Ez dituzun xedeen zerrenda eta postaz bidali 

Ezagutuko ez zaituzten lekuren batera. Begira 

Motoristen kasko koloredunak, polizia 

Uniformatuak (berriz ere) aukera bat gehiago 

Eskatuz, arren. Eliza zaharra ez dago urrun, antzina 

Ez nuen gehiegi maite izan, baina gaur ez naiz bere 

Aurrean paratzeko gauza. Kemenik gabeko izakia 

Naiz. Bigarren astea da ez duzula ikusten, eta hala 

Ere, telebistari begira jarraitzen duzu, zenbat 

Garagardo ordaindu beharko dituzun axola gabe. 

Antzina bingoan xahutu ahal zenituen gaizki 

Pagatutako soldatatxo haiek. Lagunek etzidamuko 

Egunak ahaztuak zituzten eta dena zen posible 

Bihotz gabekoentzat. Kale bazterrean autobus bat 

Matxuratuta ikusi eta sirena hotsak entzun dituzun 

Arren, ez duzu deus egiteko asmorik. Llurian bi 

Maitale ohik baikortasunez begiratu diote elkarri 

(Badakizu), zer egin jakingo balute... Egia esan,

Ez dakizu atzera edo aurrera egiten ari zaren.






PEEL



Norbaitek bakea aipatu du eta algaraka hasi

Naiz dorpeki. Miradorearen koloreak pitzatzen

Ari dira, eskaileretan eseri direnek «ez dizuet

Sinesten». Bi emazteki aldi berean maitatzea

Bezala, hotzak nago, ene sinesmen oro

Arbuiatzeko prest. Hauteskundeak gaueko

Sesioan (Peel) grabatu dituzte aurten,

Garaileen negarrak, galtzaileen protesta

Ozenak eta nire galdera errepikariak. Inork

Ez die hirian ezkutatzen diren animaliei

Jaramonik egiten, basatiegiak direlako agian,

Errebeldeak, bakartiak. Leku batzuetan

Anarkistak, surrealistak; ez dute zentzurik,

Beren suizidioa garbi ikusten duten arren.

Liburu surrealistak, jaki anarkistak merkatuan

Gramoka artista ausartentzat. Yoyesi galdetu

Diote borroka armatuaren porrota zein

Magnitudetan neurtzen den. Gora begiratu eta

Segurua ez izanagatik, zientzialariak ikusi

Ditu lurrean etzanda. «Zaurituak nork zaintzen

Ditu? Oinez egingo banu bidea?». Eraikin hori

Sozializatu nahi omen dute berriz, baina begira

Errepidea, jauna. Gaur ere ez dakit zer egin,

Patua da ene ekintza guztiak erabakitzen

Dituena. Arrastaka biziko banintz agian

Behingoz hitz egiteari utziko nioke. «Hau da

Zuregatik egin dezakegun guztia».






LADY GODYVA



Joan dira Lady Godyvaren haurrak etxetik,

Zarata atera du euren ihes behartuak. Eta

Bart gauean gorpu konspiratzaileak ibili ziren

Leihoetan. Apustu egingo nuke arriskuaren

Alde, eta berriz, berriz bakardade erre hau.

Nagusiak esango dio «prest nago zuri

Laguntzeko». Pinguinoak. Baloi hori bat.

Iruditzen zaio ez duela sekula sexua ulertuko;

Argia piztu dezake eta ohean eseri. Horregatik

Hitz egiten du halako erraztasunez, «zuri zer

Iruditzen zaizu?». Hirurogeita hamarreko

Hamarkadan ez genekien zer egin, hiria

Hedatzen ari zen etengabe, iparra jan zuen

Bat-batean. Etxe haiek zahartu egin ziren,

Lorategietan sastraka itsuak, behinola

Haurrak jolasten ziren eremu haietan... Ezin

Duzu ezer eskatu jada, argi dago. Zenbat

Gerrate galdu beharko ditugu galdera hau

Ahanzteko? Agian ez didazu sinetsiko baina

Giro hits honetan sinesten ahal da izen,

Kontakizun handietan oraindik. Haurrak

Biluzik ikusten zituenean, galdu egiten zuen

Oharkabean hitz ederrekiko eta ipuin

Zoriontsuekiko konfiantza. Napalmak garai

Honetako ideia guztiak erre ditu, baina

Guztiarekin, leku honetan bizitzen jarraitzeko

Gogoa dut. Hara, autoen motor hotsa isildu dela

Ematen du. Sartu hemendik mesedez.






FREE MONEY



Horrela zegoen gauza: erre usaina sukaldetik, 

Zaborra bazter guztietan, zarata ezezagun eta 

Gogaikarri bat. Kim Gordonekin pentsatzen zuen 

Emakume askok, beren joera sexualez galdetzeko 

Modu bat. Planoak urduritasunez higitzen ziren

Batez ere abenida zabalenetatik pasatzen zirenean. 

Dream It! esaten zuen neska gazte baten elastiko 

Beltzak. Txakur bi ikusi zituen elkarri dorpeki 

Haginka Quincy Street inguruko bazter ezkutu 

Batean, baina amore eman zuen etsipenez. «Zer 

Ezkutatzen dute hitzek?» xuxurlatu zuen. Horrela, 

Argi berezia izan zuten egun haiek, izatez ez zen ke 

Ilunaren eraginik sumatzen ia eta jouissance gakorik 

Gabe idazten hasi zen jendea. Ezkontzak, dibortzioak, 

Manifestazio jendetsuak, inaugurazioak. «Poeten 

Kontra borrokatzeko prest gaude» esan zuen K-k, 

Aurrez egindako galderari erantzunez bezala. Orain, 

Muga guztiak ezabatu zaizkigula, heriotzaz 

Mintzatzeko gogorik ez dugula, oroitzapenak egia

Ote diren pentsatzen ari naiz. Agian berak ere izan du 

Inoiz iraganarekiko mesfidantza eta beste zenbait 

Ardura alferrikako. Bost urteko mutiko batek ezin 

Zuen objektu zartatu horiek guztiek zer esan nahi 

Zuten asmatu: Zer jartzen du hor? Eguzkiak erretako 

Galtza gorriak, olanazko zapatila urdinak. Beste 

Emakume bat kexu zen edozer gauzarengatik. Bizitzak 

Aitzinera egin zuen etengabe, baina; zer egin 

Zezakeen? Ikara sentituko du gaur egun zergatik ote 

Den jakin gabe. Hesiek garai modernoen harridura 

Sorrarazten dute, konfiantza handiegiz bizi dira.






HITZ MORTUAK



Egia da, erdeinua nabari zen euren aurpegietan, 

Nahiz eta jende guztiak jakin ez genuela halakorik 

Merezi. Bi mende aurreragoko kolorezko kutxa 

Batean genuen konfiantza, ekilibrista batek bezala 

Egiten zuena txistu. Arbolen okerdura ez zen aldatu 

Azkeneko hilabeteetan, baina biluzik paratu ziren 

Itsasertzean ustekabeari zirrikiturik laga gabe. 

Telefono bat eduki izan bagenu agian dei batzuk 

Egingo nituzkeen, beste aldera begira. Bitartean, 

Berriro giro hori jasango ez nuela zin egin nion neure 

Buruari, posible balitz, itsasoari ere uko egingo 

Niokeela. Untxiak eta zomorroak nire bizitzako 

Enegarren izaki bilakatzeko prest zeuden, eguzki 

Apalean, non zegoen nire soina? Hitz mortuak 

Entzun ziren, naturak esanahiak ostu izan balitu 

Bezala, baso honetan ihesbiderik izango ez bagenu 

Bezala. Zenbait ekintzak aditzera eman zizkidaten 

Beste zenbait oinaze artean ezezagun, eta espresio 

Gabeko aurpegiak, eta kaioak edo putreak. «Barkatu 

Ama, hazi egin naiz» esan zioten elkarri eta dena 

Geratu zen agerian. Ura kubo erraldoi batzuetan 

Garraiatu zuten, zaratarik atera gabe ia: eta horrela, 

Garaipen berri bat aldarrikatzeko beste arrazoi bat 

Lortu zuten. Ezin zen eraikuntzetan pentsatu, zubien 

Harrokerian; gazte zenduak ikusteko prest nengoen 

Errepideetan, hainbeste jakingo zuten ezta? Eserita 

Geratzen ziren denbora luzez; hurrengo egunean, 

«Diru gabe gaude» pentsatuko zuten, zerura so egin 

Barik, noski. Egunkarietan zinema izarren argazkiak 

Azaltzen ziren egun haietan, eta orduan egin nuen nik 

Zin. Qualia, quality palmeren gerizpean. «Emakume 

Izan nahi al duzu Charles?» galdetu zuen Arthurrek. 

Hondartza hura zer zen, nola egin behar ote nion 

Aurre; motz, bi, nor, ken, zer, sare.






ITSASOTIK GERTU



Berak egin dezake eta ez zaio gehiegi kostatuko (ez 

Diruz, ez osasunez). Bero sapa honekin airea ere 

Opaku bihurtu da eta oraindik geratzen diren landa 

Etxeek borroka egiten dute hiriaren aurka. Lorategi 

Txikiak, behiala ondo zainduak, burdin hesi 

Barrokoak eta lur gorriaren lehorra; X belaunaldiari 

Bizitoki bat bilatu behar izan zioten. Hor egiten dira, 

Halaber, tertulia literario eta preliterarioak, testuak 

Hobetu asmoz, dela narratzaile mota (orojakilea... 

Fokalizazioak?), dela denboraren banaketa, espazioa, 

Eguraldia, koloreak, estiloa (...). Plastikozko aulki 

Honetan eseri ohi da, adibidez, Joan. «Emakumea 

Ezkaratzean sartu eta barrurago egitea desegokia 

Litzatekeela oharturik, bertan geratu zen. Armairu 

Zahar baten gainean bi lorontzi ikusi eta eskuineko 

Eskuarekin arrosa bat eta hiru lili laztandu zituen.

Bi akuarela zeuden, bestetik, ezkerraldeko paretan 

Zintzilik. Harro zegoen bezperan idazle famatu 

Horrekin larrua jo izanaz, ez zuen bere senar edo 

Semearengatik kontzientzia txarrik sentitzen batere. 

Gizon bizardun bat iritsi zen etxearen barnealdetik». 

Metroa hartzera abiatu da ni aurrez agurtu gabe 

Jertse mehe bat jantzita. Usoak dira teilatuetan, kale 

Bazterrean, harea gainean, errepidean hegan ezin 

Egin. Zeren hemen, gautzen duenean esaldiek ez dute 

Zentzurik berreskuratzen, gauzen antzera, gehienez 

Ere galderak egiten ahal dizkiete euren buruei. 

Urruntzen ikusi dut, agian eskuinera jo eta bere izena 

Ezagutzen ez dudan kalexka batean sartuko da. 

Sukar gogor bat zabaldu da airean oharkabean; nola 

Esan?, zein kantu arrotzen bidez erdituko da 

Gaurkoan arratsa? Bistatik galdu dut baina haatik ez 

Naiz atsekabe berezirik sentitzeko gai. «Nik hil nuen 

Kurt Cobain» entzun da gero Paraleloko taberna 

Batean. Ezkerrera jo dut.






HEILIGENDAMM



Kamioi baten gainaldean besoak zabalduta 

Ezkerraldera egin dugu bidegurutzean. Hurrengoan, 

Eskuinaldera. Martxoaren 35a da. Ez dugu sekula 

Jakin izan agur esaten. Nora, nola iritsiko garen 

Zehazki jakin gabe zenbait material bildu dugu 

Bazter batean, David Bowiek filmetan egiten duen

Lez (ilea moztuta). Ingurura begiratu dut desoseguz 

(Arraroa bada ere), eta «hau Rostock da!» esan dut 

Nire baitarako. Biolentzia politikoa zintzilikatu 

Dute airean: terrorismoaren gramatika aldrebesa. 

Espaloiei begira eman ditzakegu datozen egun 

Guztiak; gauean, atseden hartuko dugu auskalo 

Noren omenez. Ez ditut ikusten umeak kaleetan 

«Bideoaren inozokeriak agian» aipatu du norbaitek 

(Naroak). «Eztabaidarako prest egongo bagina...». 

Gero esan diot, kapitalismoak garaituko gaitu. 

Uraren presioak mozorroak itxuragabetu eta 

Aurpegiko makillajea guztiz narrastu digu. 

Nolanahi ere, aurrera egiten saiatu gara, nahiz eta 

Gure xalotasunak ez digun askorako balio izan,

Balio izango. Adibidez margolari bat etor zitekeen 

Bataila honen testigantza gordetzera, horrela agian 

Hemendik urte mordo barru negozioa egingo dute 

Gurekin. Baina kontsolamenduak zertarako balio 

Dezake hemen? Eta gero gure kontraesanak aintzat 

Hartzera behartzen gaituztenean munduko komedia 

Negargarrienetan bahiturik amaitzeko? Arropa denda 

Ireki berrietan gorri koloreko galtzak saltzen ari dira 

Itxura denez. Nik (!) inguruko etxebizitza batetik 

Datorren musika epela entzun dut kanpoaldean itxoin 

Bitartean. Agureak eta atzerritarrak dabiltza kalean 

Barrena betiko errutinari gogor atxikirik (eta zer

Iritzi duten ez dakigula). Eguraldi ona egiten du 

Bainuetarako, esan dute irratian.
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R.C



Bazen behin laborarien desesperoa garai postmodernoetan. Eta horrela aritu ziren Mary eta Jim etxe hartako portxean. Etorri zen, bakerozko sonbreiru bat eskuetan.

 Hi guys, what do you wanna do now?

Teilatua beltzez pintatu behar zuten, konponketa batzuk egin, garajea garbitu... Zer izan behar duen CO2 gehiegi irentsi izanaz hiltzea, eta hiltzea. Etorri zen, alkandorako goiko bi botoiak askaturik. Soro sail zabal haiek ez ziren hozteko ereindakoak, ez zuten bihurgunerik osatzen, ordenatuak ziren, aratzak. Eta kotxe bat pasa zen gero ondoko errepide lakar hartatik, ziztu bizian. Baina Jimek ez zion bere lana egiteari utzi, eskuak zikinduak zituen, izerditan, garagardo hotz bat edateko premian. Ez zen beste inoren arrastorik inguruetan. Etorri zen, berriz ere, Chevrolet beltz batean. Zerbait galdetu, hor nonbait abandonatua zegoen aulki batean eseri eta zigarro bat piztu zuen. Mary sukaldean sartu zen, agian baso bat uren bila, jateko zeozeren bila beharbada. Eguzkia etzatera zihoan eta etorri zen, enegarrenez, zerbaiten bila.






LEIRIS



Mina Loy iraindu zuen lehenik Arthur Cravan bezalakoa izan nahi zuelako. Horrelakoak dira gauzak, adiskide. Egurra pintatzen zen garai haietan, objektu arrotzak eraikitzen ziren, anai-arrebek gauzak nahastu baino ez zituzten egiten. Orain arriskuzko kirolak negozio bat dira, mesedez, Evander. Mike, barkatu, Marie Laurencin kendu egin dute zerrendetatik. Pintura usaina zegoen bazter hartan, hiru hankako aulki bi eta liburu horiztatuak lurrean sakabanatuta. Berez, magia egin nahi zuen, izpiritu ilunei hel egin, eta batek daki, Lautremontekin solastu. Inoiz ez da jakiten. Zeren giltza zabalgarri bat eraman zuen burdindegi batetik eta nola suntsitu pentsatzen aritu ziren denbora luze batez. Elkarri begiratu zieten nazkatu antzean, baina behingoagatik euren senak baretu zituzten.

 Andre! Barkatu, Andre esan zuten denek batera, umiliazioz.

Ezin zuen sinetsi. Lepazpia haztatu zuen eskuineko eskuaz bekainak zimurturik zituela, baina azkeneko hitzak esatera zihoala, azkenean atzera egin eta ez zuen deus aipatu. «Beste zerbaiten bila nenbilen», pentsatu zuen kalean.






P.



Arratsak hiri osoa horiztatu duen arren mendebaletik, jendeak kalean jarraitzen du. Gaur ez dira etxera joango. Zirkuluak osatzen dituzte bidegurutzeetan eta ingurura adi so egiten dute, badaezpada. Badakite zerbait egiten ari direna baina arazo bat dute. Taberna batean albistegiari begira jende andana bildu da, noizbehinka oihuren bat entzuten da, biraorik. Norbaitek liburu baten titulua ahantzi du eta gogorarazten ahalegintzen ari da; beste bat, mende honetako truke balioaren bilakaeraz mintzo da. Marx aipatu du. Nolakoa da gure gizartea? galdetu du despistatuta dabilen batek. Hau eta bestea. Gero zoro bat etorri da Apollinaire ikusi duela esanez pasieran. Badirudi halako bake batek bildu duela dena, ez dakigu zer gertatuko den bihar. Inork ez du zubiena aipatu.






ORAIN



Lehen, bederen, ez zen ibiltzen horrenbeste jende. Neguan, eskuak zamarrako poltsikoetan sartu eta behera begira egiten zuten aurrera. Londres hoteleko karelean eseri dira. Donostiako badian piratak ikusi zituzten.

 Hauek zer dira, zintzoak edo gaiztoak? galdetu zuen planta serioa zuen gizon batek. Nola esaten da euskaraz «malechores»? Gaizkileak?

Yahoo bilatzailearen lepotik barre egiten jardun dute olatuen poderioz jendea uretara eroriko zen bitartean. Urte bat lehenago, garai bertsuan ezagutu dute elkar. Sudurra laztandu dio ezkerreko eskuaz, eta barruan, oraindik, iskanbila da nagusi. Agur esateko tenorea iristen denean damutu egingo dira eta beren bizi tristea madarikatuko. Gazte bat bizkarraldeko tatuaia berria erakusten ari zaio neska bati. Bihotz arrosa bat. Zorabio gazteak. Berak ezin du, jada, denboraren iragaiteaz ezer berririk asmatu. Harantzago, orain sukaldeak saltzen dituzten denda dagoen lekuan, taberna bat zegoen heroinak eta dexidrinak funtzionatzen zuten garaietan.






BIDE BAKARRA



 Borroka da bide bakarra esan du lurrera begira.

Kopeta ilundu eta sotoko egurrezko aulki batean eseri da alderantziz, eserlekuaren bizkarraldea bularrean paraturik duela. Argi foku beilegi bakarra eta horma zuri beltzatuak. Gizonezkoek mesfidati begiratzen diote elkarri, eskuak txaketako poltsikoetatik alde. Zeren egoerak kontrolpetik ihes egiten dienean orduan zaunka hasiko dira zakur oldarkorrenaren antzo. Ez dago leiho bat bera ere. Beren legea horrelakoa da.






SOBIETAK



Eta larrutan egin dute denak isildu direnean. Iruditu zaio giroan lerroak gurutzatzen zirela ezkutuan, eta agian bihar, sentiberatasuna aurkituko duela atzera. Musika entzun da alboko gela batean, baina seguruenik, horrek ez du zerikusirik. Ez horrek, ez eta zimelduko diren liburu guztiek ere. Hala da, Sobietar Batasuneko historia ikertzen dihardu, eta orain Sobietek boterea galdu zutenean bezala sentitzen dela aipatzen du edozein momentutan. Existitzen ez diren apalategiak imajinatu dituzte beren aurrean. Traktoreak bide ospeletatik, nekazariak elkarri kontuak kontatzen eta ume moko bat argazki ttipi bati begira plaza huts baten erdian. Solidaridat Mit akordatu da sudur punta maitekiro laztantzen zion bitartean. Zertarako egiten du hau guztia? Zer espero dezaket? Altxatzekoa egin du baina zerbaitek geldiarazi du bat-batean. Beti egongo da zerbait esateko, bestela zergatik otutzen zaizkigu gauza hauek? Orain ohartu da; leku horretatik bere burua ikusteko gauza baino ez da.






GORRIZ



Pakistan milaka kilometrora geratu da. Zoru lakarrak imajinatzen ditu askotan ohe bazterrean esertzen denean. Bai, gorriz jarriko dute pasteleriako afixa, bere metro linearen omenez.

 Poliziek ez dute gauza gehiegi ulertu esan du gaztelera ezin egokiago batean. No tenemos ya ninguna salida.

Egarri izanagatik kalera irten da eta berriz nabaritu du giro ozpindu hori, zelatarien begiradak trabeska. Minduta sentitzen da antena parabolikoa mugitu ondorengo minutuetan; bere herrialdera itzultzea, ordea, ezinezkoa da jada. Zintzilik zegoen izara bat erori da laugarren pisutik eta kaja erraldoiak garraiatzen ari diren hiru morroiri bidea oztopatu die. Bere gorputza neke da, ez dauka albiste aldrebes horien kontra egiteko kemenik. Bizitza ez da hain ederra, konprobatu du nekatuta. Gaua noiz eroriko esperoan da jendea, tristeenak dendetan pilatu dira. Pintada berri bat ikusi dute, «Sistema bukle batean sartu da» jartzen duena katalanez.






IX



Amildegi bat ikusi zuten beren muturren aurrean. Hatzekin airea tirokatu zuen Gorkak eta buruz bera etzan ziren besteak. Haurtzaroak, agian, egun haietako kolore bera izango zuen eta inor ez zen enteratu. Gela hartan utzi dute ispilu bat, adorno gabea, multinazional ospetsu batean erositakoa. Gainontzean, ez zekiten oso ondo nora so egin, espezialistaren bat beharko zutela iradoki zuen norbaitek. Baina ekaitza sartu da. Harkaitzak, eraikuntzak, ideiak herrestan joan ziren maldan gora. Zer nahi duzue esatea? esan du ahots beretzat ezezagun batek. Ez du ezer ulertzen eta azkenean, nola deitzen zioten galdetu zuen.

 Ptix.






ORDUAK



Bartzelona, 2008ko martxoa



Kotxea hartu eta hiriaren ekialdera eraman dute. Bero sapa hasi du honezkero. Atzealdean objektu mordoa zegoen; poltsak, koadro bat, liburuak, cd-ak... Lekua egin behar izan du. Isilik egin dute bidearen erdia eta gero ezin izan dute elkar ulertu. Telefonoz abisatu zioten lanera itzuli behar zuela azken orduko ezusteko bat zela medio. Lehenago erabaki zuen hurrengo udazkenean atzerria utzi eta jaioterrira itzultzea. Zerbait galdetu dio Xavik.

 Badakizu, orain zinegotzi ohiak eta halakoak dira helburu aipatu du leihotik begira.

Sarritan egitasmoak ez dira espero bezala joaten, indar gehiegirekin egiten dugu errealitatearen kontra.

 Tematia naiz aitortu du.

Gero pentsatu zuten mugimendu altermundista ez ote den burgestxiki gazteen azkeneko inbentoa. Neohippiak, ordea, zoriontsuak direla gogorarazi du hatz koskorrarekin mahai gainean jotzen zuen bitartean. Eta zenbatzen hasi ziren: Seattle, Davos, Praga, Bartzelona, Kopenhage...

 Ez dakit.

Orduak azkar pasa dira eta dena jasotzeko garaia iritsi da jada. Batzuk lurrean botata geratu ziren eta besteak harat-honat ibili dira. Bueltakoan, abesti ezezagun batean jarri du arreta.






REDHEAD



Babesgabeen izenean mintzatu da lipar batez. Betaurrekoak jantzi ditu. Vogart. Bost euroko bale bat atera dut poltsikotik baina eguzkiak erreflexua egiten zuen kristalean. Triste bizi direlako egiten dute so pareko eraikuntzara, zigarro izeki gabea ahoan. Ilundu duenean kale beltz batean sartu eta musika entzun du redhead; inoiz lorik egiten ez duen jendea dago eserita leku horretan. Argi gorriak ikusi ditut eta geratu egin naiz. Beste morroi bat ailegatu da, zerbait sartu du jaka barneko poltsikoan. Jonek taxi bat hartu du, etxera bueltan doa, galdu du esna jarraitzeko esperantza. Bi. Zintzilikatu genuen kartelak hor darrai baina hala ere inork ez ditu zalantzan jarri teoria zientifikoak. Masa geldiezin bat bezalakoa da, edozerk balio dezakeela ematen du. Zera pentsatu du. Isiltasuna bidean da. Hiru. Bat. Espazioan gauzak sakabanatu dira.






ENKANTEAK



Paraxutak lurreratu ziren Bartzelonan autobus batzuen gainean. Greba ez zen arrazoi bat, alde egiteko garaia zen.

 Beranduago itzuliko gara esan du norbaitek baikor, agian hemendik hogei urtera.

Eta zeruari begira jartzeko tenorea ote den galdetuko lukete emakumeek honakoak beste garai batzuk balira. Motozikletak azkarrago hartzen zituzten errebueltak euria egiten zuenean. Berez zuten desabantaila konpentsatzeko era bat agian. Traste handi horiekin zer egin ez dakitela sirena hotsak entzun dituzte. Ez da sorpresa bat. Gauza asko dago oraindik galtzeko. Oinezkoak olgetan, itsasertzari begira, iluntzeak berdin izango balie bezala. Enkanteetan salgai jarriko dituztela hemendik gutxira aipatu du norbaitek.

 Ez da posible entzun zen atzealdean.

Instituzioak gogor jarri dira azken boladan eta ezer gutxi egin daiteke jada. Ondoeza ez da hitz egokiena. Azkenekoak jaio eta azkenekoak bukatu.






90



Batzuetan bizitzak ukitzen zaitu emaro. Gauerdia iritsi eta atzera itzultzeko gogorik ez. Halako batean maskara batzuk topatu nituen lurrean txiki eginda. Nor ibili da hemen? Xomorroak, iguanak, katagorriak. Abiatu naiz leku epelago batzuen xerka eta ez ditut atzera-begiradak baino aurkitu. Ez da hau merezi duzuna. Gehiago eduki beharko genukeen guretzako. Horrela, urrezko soinuakz entzun ziren bozgorailuetatik; badakizu, literatur kritika krisian da. Baranda batean helduta jarraitu zuen Norak.

 Zuzi kartsu bat ematen dut urrutitik, monumentu turistiko bat.

Orpoak haztatzen zituen beti udaren etorrerarekin batera. Ene, emakume batekin akordatu da bat-batean; laurogeita hamarreko hamarkadako neguak. Zoli imajinatzen nuen ene burua ardaila ero horren erdian. Zaude, oraindik zerbait egin dezaket zugatik. Ez du aurkitzen, ordea, lokirik honezkero.






KOLOKAN



Herdoilduta zegoen mahai baten inguruan eseri ziren Nuria eta Monica. Eskailera batzuk daude ezkerraldean behera jaisteko.

 Ez dugu nahi eta ke bafada bat bota zuen.

Liburu horiztatuak orri batzuk zintzilik zituen, berrehun eta hogeita batgarren orrialdea faltan.

 Non arraio dago berrehun eta hogeita bigarrena? Monicak.

Azalean jartzen zuen letra handi urdinez: Voyage au Congo. Altxa egin da bietako bat (soineko berdeduna) eta etxe barrura egin du melodia ezagun bat txistukatzen. Landare horrek japoniarra zirudien, behealdeko adarrak mugitzen zitzaizkion bakarrik; giroa hazten hasia zen. Kolokan dago edalontzi bat. Arkaikoak iruditu zitzaizkion zenbait esplikazio eta ez zegoen hura guztia jasateko prest. Horrela aritu dira denbora batez. Leihoetatik geroz eta argi gutxiago sartzen ari zen eta gizon batek amore eman zuen.

 Ezusteak bizitza honetako parte dira.

Sukaldea artean berritzeko zegoen. Opari batekin eskuan ahoskatu du gaur estreinakoz bere izena.






TOM BADOA



Tom badoa beste herrialde baten bila. Orain aste batzuk zoriontsu dela oroitu eta goibel jartzen zen berehala. Bere burua ikusten saiatu da estazioko kristalen islan baina gizon bat jarri zitzaion aurrean. Poltsikoan eskua sartuta zerbaiten bila ari da. Udazkena zen harrezkero, eguzkiak presaka egiten zuen behera.

 Ezin dut esan zion. Ez naiz pentsatzen duzuna asmatzeko gauza.

Iragana presentea bezain ankerra denean, nola esan, lekuak dira geratzen diren aukera bakarra. Banku batean eseri eta ezkerreko eskuko hatz lodi eta erakuslea ipini ditu kokotsean. Egunkarietako titularretan pentsatu zuen gero. Gazte izateari utzi eta hizkuntzarik gabe geratu ginen. Orratzezko ordulari handiari so egin dio beltzurituta.






N.Y (2)



Galtzak uzten dituzunean leku ezezagun batean ahaztuta, gauza gehiago ahazten dituzu benetan. Puska baterako gelditzeko asmoa zenuen bakarrik, baina Pau iritsi zen ezustean. N.Y.n gitarra soloen inguruko eztabaida horiek zer dute ikustekoa poesia garaikidearekin? Esadazu fundamentu gehiagoko zerbait, arren, bi hitz ezezagun gutxienez. Eta asimilazioaz berba egiteak beste behin ere soluzionatzen al du ezer? Aldatzen al dira gauzak?

 Gure ezinbesteko porrota, gure etsipen naturala aldarrikatzea da geratzen zaigun bakarra entzun zen gela batetik.

Eserita, zangoak gurutzatu ditu, eskuinekoa ezkerrekoaren belaun gainean pausatuz. Izterra haztatu eta isilik geratu da.

 Guk jasotako errietak berantiarrak izan dira.

Apalategitik liburu bat hartu dute, bertan zerbait idazteko gogoa sartu zitzaion. Ez duzu orain metxeroa aurkitzen. Zen.






L.R.C



Laura Ruiz Casado esnatu denean egun horretan egin beharrekoa errepasatu du mentalki. Euria ari du etengabe eta errepide bazterreko jatetxeetan moko okerreko demokratek topa egiten dute oraindik. Hogei urte ondoren ere topa. Topa. Trenbidea laiozten ari da alde banatako zuhaitzen haztearen ondorioz eta Maialenek egunkarian irakurri duen telefono zenbaki bat markatu du.

 Heldu da ordua esan du barre batean.

Denetarik entzun behar izan nuen txikitan. Poltsa hartu du. Bizkarraldera eraman. Erabaki du atzo Beñatek esandakoa ezezko erantzuntzat hartu behar duela.

 Tipo hau idiota da esan du portalean inork entzun ez badio ere.

Garo sailen higidura epel baina taigabeen antzera nahiko zukeela bizi oinaze-erresuma belun su-leizezko honen partez. Aldez edo moldez. Zu, biziaren zentzua ene amodioaren printzetan isurtzen duzun horrek; zu, ene ametsak koloreztatzen dituzun gar eta su, beti zu, ene zu. Zeruko zelai soiletan dager ene bihotzaren samina.

Atea kanporantz bultzatu eta hirigunerantz abiatu da.

 Erabat esan zion Laurari Anak leihotik.

Hitz ezezagun bat xuxurlatzeko puntuan egon da baina azkenean ez du ezer esan. Isilik jarraitu zuen aurrera.






STELLA



Iñaki Losada berrogeita bi urteko morroi gogorra zen, ezkondu gabea, diskoteka bateko atezain gisa ateratzen zuen bizibidea. Pastillak jaten ditut maiz. Harreman sexualak jende ezezagunekin baino ez ditu izaten. Parking zabal bat zegoen eraikuntzaren kanpoaldean; orain erabat hutsa dago, baina auto koloredunez betetzen da aldiro-aldiro. Bidean geratu ziren orain beren izenak ahantzi dituzten abestiak, patioko hartxintxarra, zenbait egun ilun eta euritsu, Frank Stella-ren koadroak. Ama geratzen zaio soilik eta asko maite duela esaten du berari buruz mintzatzen den bakoitzean. Festa bat antolatu dut itsasora begira dagoen apartamentu batean. Gau eztia egiten duela esan zuen gizon altu batek. Non dago komuna? Polizia etorriko zen egunsentian galdera batzuk egiteko. Autobusa hartu du etxerantz. Logura dira eta ez dute biharko egunean pentsatzen. Beste espaloiko emakume bati begira geratu da Losada.
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