
        
            
                
            
        

    


Nazim Hikmet



itzulpena: GOTZON BARANDIARAN






Liburu honen salneurria: 3 € + BEZ.

Ordainketa egiteko, edo liburu gehiago eskuratzeko:

http://susa-literatura.com/ebook







© Nazim Hikmet

© itzulpenarena: Gotzon Barandiaran

© edizio honena: Susa



2025eko azaroa



Munduko Poesia Kaierak

bildumaren zuzendariak: Maialen Berasategi Catalán / Isabel Etxeberria Ramírez

http://kaierak.com



Susa:

317 posta kutxa / 20800 Zarautz

Adoain Aita 92 / 31015 Iruñea

Zubitalde 21 / 48195 Larrabetzu

Telefonoa: 943 83 26 55 

Elektroposta: susalit@armiarma.eus

Webgunea: http://susa-literatura.eus






Poesia ogia, gatza eta ura bezain probetxugarria dela esan omen zuen behin Nazim Hikmet turkiar poetak elkarrizketa batean. Hain zuzen, horixe eskatzen zion arteari oro har eta poesiari zehazki: herriaren zerbitzura jarrita egun hobeetara iristeko tresna izatea. Eta horretan jardun zuen berak, koherentzia erabatekoz.

Hikmet goi-klaseko familia batean jaio zen Tesalonikan, hiria oraindik Otomandar Inperioaren parte zenean, 1901ean. Haur garaian bizimodu erosoa eta giro intelektuala ezagutu zituen. Gaztaroan Anatolian eskola txiki batean irakasle egindako urteak, ordea, berea ez bezalako Turkia bat jarri zion begien aurrean. Hikmetek Moskura egin zuen orduan, SESBen sorrera-urteetan, unibertsitate-ikasketak egitera. 1924an itzuli zen Turkiara, intelektualki eta kulturalki aberastuta, baina batez ere komunismoarekin betiko konprometituta.

1920-1930eko hamarkadetan Turkiako Errepublika jaio berria eraldatze-prozesu betean zegoen, baita kultur arloan ere. Hikmetek ordura arteko poesia molde zaharkitu eta elitistekin hautsi, eta herriaz eta herriari zuzenean mintzo zitzaion idazkera bat proposatu zuen. Klasikoentzat eskandalu iturri, gazteentzat eredu eta akuilu, sona handia hartu zuen Hikmetek. 1938an, baina, auzitegi militar batek epaitu eta hogeita zortzi urteko kartzela-zigorra ezarri zion. 1950ean askatu zuten, nazioarteko hainbat intelektualen (Louis Aragon, Tristan Tzara) presioari men eginda, besteak beste. Turkiako gobernuak ez zuen eten Hikmeten kontrako jazarpena, ordea, eta handik urtebetera Errusiara ihes egin zuen poetak. Han hil zen, jaioterrira itzuli gabe, 1963an. Kartzelatik kartzelara lehenik eta deserrian gero, Hikmetek bizitzaren erdia eman zuen bere poesiaren hartzaile izan behar zuten herrikideengandik urrun urrunarazita, baina tinko jarraitu zuen bere asmoan: hogei bat poema-liburu eman zizkion guztira literaturari, eta XX. mendeko turkiar poeta handienetakotzat jotzen da gaur egun.

Hikmeten poemak gizakiaren duintasunaz mintzo dira. Onkeriatik urrun, zintzotasunak indartsuagoa bihurtzen du poetaren mezua: Hemengo gizon guztiak ez dira heroiak / Lagunak ez dira beti leialak / ... / Baina igeltseroak egoskorrak dira / Eta eraikina zerurantz oldartzen da. Maitasuna ere egiatia da; maiteminaren lilura ageri da, baina baita porrotaren onarpen nasaia ere. Poetaren bizi-esperientziarekin bat, bestalde, urruntasunak eta heriotzak presentzia handia dute, eta ez dira bakanak testamentu kutsuko poemak. Hikmetek hizkera gardena darabil, metafora urri eta argiz zipriztindua. Eta hala ere, erraxkeriarik ez da haren poesian. Eguneroko elementuetatik abiatzen da, baina topikoetatik urrun poemak hartzen duen ezusteko bidean gordetzen da edertasuna.

Hikmeten obraren parte bat ezaguna genuen euskaraz. 1971n, poeta hil eta zortzi urtera, haren Lau gartzelak itzuli eta argitaratu zuen Gabriel Arestik, Arantxa Urretabizkaiaren hitzaurre batez lagundurik. Iñigo Aranbarrik, Koldo Izagirrek eta Josu Landak ere ale solteak euskaratu dituzte. Hikmeten poesiaren aldarria sakonago ezagutzeko aukera dugu orain, Gotzon Barandiaranen ahots indartsuari esker.

ISABEL ETXEBERRIA RAMÍREZ






Esnatzea



Esnatu zara

Non zaude?

Zeure etxean

Oraindik ez zara ohitu

zeure etxean esnatzen

Hamahiru urteko kartzelaldiak

eragindako baldarkerietako bat.



Nor datza zure alboan?

Ez, ez da bakardadea

Zure emaztea da

Lo goxoan dago

Haurdunaldiak edertu du.



Zer ordu da?

Zortziak.

Gaua arte salbu zaude, beraz.

Poliziak ez dira egunez

etxeetan bortxaz sartzen.






Banaketa baten historia



Gizonak emakumeari esan dio:

Maite zaitut

Eta nola?:

Bihotza beira puska baten antzera 

esku-ahurretan estutuko banu legez, 

atzamarrak odoletan 

zoro moduan 

txikitzen dudan bitartean.



Gizonak emakumeari esan dio:

Maite zaitut

Eta nola?:

Kilometrotako sakontasun eta mugagabetasunez

Ehuneko ehun

Ehuneko mila

Ehuneko ehun mila infinitu.



Emakumeak gizonari esan zion:

Ezpainekin, buruarekin eta bihotzarekin 

begiratu dut

Maitasunez, beldurrez, 

zure ezpainak, burua eta bihotza agurtzeko

Deritzudan guztia zeuri ikasi dizut

murmurio bat ilunpetan

Eta gaur badakit 

lurrak

aurpegi beltzaraneko 

amak legez

bere haurrik ederrenari 

bularra ematen diola.

Ostera, zer egin behar dut nik?

Nire adatsak hiltzera doanaren atzamarrei 

loturik daude

ezin dut burua bereizi

Zoaz, 

jaioberri honen begiei 

so eginez

Abiatu beharra duzu,

abandona nazazu.

Emakumea isildu egin zen

Elkar besarkatu zuten

Liburu bat erori zen lurrera

Leiho bat zarratu zen eta

halaxe banatu ziren.






Odolez eta izerdiz



Igeltseroak kantuan ari dira

Eraikitzea eta kantatzea ez dira ber gauza

Eraikitzea 

arean zailagoa da

Igeltseroaren bihotzak

jolas-parke baten antzera 

dirdiratzen du

Baina eraikuntza-lanak ez dira jolas-parkeak

Hemen lokatza, elurra eta haizea elkartzen dira

Eta odoletan dauden eskuak

Ogia ez da beti egunekoa

Eta kafea ez dago beti bero

Batzuetan ez dago azukrerik

Hemengo gizon guztiak ez dira heroiak

Lagunak ez dira beti leialak

Eraikitzea eta kantatzea ez dira ber gauza

Baina igeltseroak egoskorrak dira

Eta eraikina zerurantz oldartzen da

Gorago, gorago, beti gorago

Lehen solairuan loreontziak paratu dituzte

Eta txoriek eguzkia goratzen dute hegoetan

hirugarren solairuraino

Adreilu bakoitzean bihotz bat taupaka

Eraikina gero eta gorago

odolez eta izerdiz gorago.






Abestia



Maitearekin egin nuen amets 

Adarren gainetik ikusi dut

Lainoen artean iragan da

Ilargiaren antzera

Ni, bere atzetik

Gelditzen nintzen aldiro gelditzen zen bera ere

Begietsi nuen, so egin zidan

Eta, tira, horixe da dena… 






Memet



Itsasertzean, aurrez aurre, ene herria

Varnatik ari natzaizu deika, behin eta berriz,

Entzuten duzu nire ahotsa?

Memet, Memet

Entzuten duzu?





Itsaso Beltza ez da sekula baratzen

Nostalgia ero halakoa!

Ene seme, deika nabilkizu. Entzuten didazu? 

Memet, Memet






Bor hotela



Ez dago lo egiterik gauez hemen, Varnan

Ezinezkoa da: 

izar gehiegi, hurbilegi, dirdiratsuegi

eta, horrez gain, hondartzan hiltzen diren

olatuen xuxurla



Haien xuxurla

eta nakarra

haien harri-koskorrak eta

gorbel gazia

itsasoan, 

bihotz baten taupada dirudien

motor baten asotsa

Bosforotik barna sartzen dira 

indarrez nire gelan 

Istanbuletik datozen mamuak:

batak begi berdeak ditu

beste batek eskuburdinak

izpiliku usaineko zapia dakar hirugarrenak

Ene laztana,

ez dago lo egiterik gauez hemen, Varnan






Agian Memeti idatziko diodan azken gutuna



Batetik

borreroek harresi batek legez

banatzen gaituzte

Horrez gain

bihotz tutu honek

azpikeria zitala egin dit

Memet, ene haurra,

agian, zoriak zu berriz ikustea

galaraziko dit



Badakit

galburuaren ziria bezalako

mutikoa izango zara

Gaztetan 

halakoxea nintzen neu ere,

garaiera handikoa, ilehoria, liraina.

Begiak amarenak bezain handiak, 

batzuetan tristura mikatz arrastodunak,

izango dituzu

Bekoki arras aratza eta ahots hagitz ederra

Nirea jasanezina zen

Kantatzean bihotzak 

urratuko dituzu

Solaskide bikaina izango zara 

Neu ere apartekoa nintzen

haserrearazten ez nindutenean

Zure ahotik eztia jalgiko da

Oi, Memet,

askoren bihotzen 

borrero izango zara!

Ez da erraza haurra aitarik gabe heztea

Ez ezazu ama nahigabetu

Nik ezin izan diot bizipozik eman

Zugandik jaso dezala

Zure ama 

zeta gogorraren parekoa, zeta bezain gozoa

Zure ama

ederra izango da

amama izateko adinean ere

hamazazpi urte zituela

Bosforo ibaiaren ertzean

lehendabizikoz ikusi nuenean bezain 

Ilargi zuria zen

egun argitsua 

fruiturik perfektuenaren antzekoa

Zure ama

Goiz batez, ohi legez,

agur esan genion elkarri 

betiko

Zure ama

amarik onberena da

Bete ditzala ehun urte eta 

Jainkoak benedika dezala

Ene seme, ene Memet

nik ez diot hiltzeari beldurrik

eta hala ere lantzean, 

lanean edo loak hartu aurreko bakardadean,

tupustean

zerbaitek inarrosten nau

Egunak zenbatzea zaila da

Munduaz okitzea ez da aukera bat

Memet

Ez zaitez Lurrean 

maizter bizi

ezta naturan 

turista

Zure aitaren etxea 

balitz legez bizi

Sinetsi garauengan,

lurrarengan, itsasoarengan

eta batez ere pertsonengan. 

Maita itzazu lainoa, makina eta liburua

Eta oroz gain maita ezazu pertsona

Senti ezazu

ihartzen den hostoaren,

desagertzen ari den planetaren,

animalia elbarriaren

atsekabea

baina, oroz gain, sentitu pertsonaren atsekabea.

Poza ekar diezazutela

lurreko ondasun guztiek

Itzalak eta argiak

lau urtaroek

eta batez

pertsonek ekar diezazutela

poza.

Gure aberria, Turkia,

beste askoren artean

herrialde ederra da

eta bertako jendea

ustela ez dena

behargina

gogoetatsua eta ausarta da

baina izugarriki dohakabea

Asko sufritu da, asko sufrituko da, 

baina hala ere etorkizuna 

itzela izango da.

Zuk gure lurrean, zure herriarekin

komunismoa taxutuko duzu

Ikusiko duzu

Eskuekin ukituko duzu.



Memet, agian 

neure hizkuntzatik

neure abestietatik

neure gatzetatik

eta neure ogitik

urrun hilko naiz

ama eta biok gogoan

neure herria eta neure burkideak akorduan

Baina ez deserrian

Ez atzerrian

Neure ametsen herrialdean hilko naiz

Egunik ederrenen hiri zurian

Memet, ene haurra

Turkiako alderdi komunistaren esku 

uzten zaitut

Lasai noa

Nigan azkentzen ari den bizitzak

zugan iraungo du

eta gure aberrian, betiko.






I kanta. Hildako neskatila



Neuk jo dut zuen atea

neu naiz ate guztiak jotzen ari dena

zuek, ostera, ezin nauzue begietsi

ezin baita hildako neskatila bat ikusi 



Duela hamar urte luze

hil nintzen Hiroshiman

baina zazpi urte ditut oraindik

Hildako haurrek hazteari uzten diote



Lehenik ileak hartu zidan su

ondoren, eskuek eta begiek

Haizeak sakabanatutako errautsa

bihurtu nintzen



Niretzat ez dut deus nahi

Nahita ere ezingo nindukezue ondo zaindu

Paperaren antzera su hartu duen neskatila batek

ez du goxokirik jaten



Atez ate nabil:

Sinatu ezazue, sinatu ezazue

haurrek goxokiak jan ditzaten

ez ditzaten hil



1955






Hungariako oharrak



Pragan hartu genuen hegazkina

Budapesten lehorreratu

Txoria izatea ona da

are laino izatea

baina ni pozik nago, pertsona naizelako

Lurra da gehien maite dudana

Agian horregatik dolutzen naiz

aurpegia hegazkineko leihoari itsatsita

itsasontziko eskudelean bermatuta

lurretik urruntzen naizen bakoitzean

zure eskua niretik erauzi zutenean legez

goiz hartan Istanbuleko gure etxe atarian 

Neguko gau batez herrixkatik alde egiten duzu

elurra dakusazu 

ordeka baino lehen

Udako gau batez leihoa zabaltzen duzu

izarrak ilargia baino lehen sartu dira 

zure gelan

Udaberrian berdea basoa baino lehenago 

antzematen da

Budapesten haurrak ikus ditzakezu 

eraikinak baino lehen

eta kaleetan haurren txilioak dira nagusi.



Horrenbestekoa da beroa ezen

hanka eta bular hutsik dabiltzan

Euren gorputz urreztatuek dir-dir dagite eguzkitan

Horregatik du Budapestek 

bere sagarren masail gorriez loriatzen den

sagarrondo bete baten antza.



Begi berdeko ene laztana,

hiru hileko ene Memet txikia 

zure besoetan utzi dut

ez zekien barre egiten

ez zen ahalegintzen



Orain berbaz daki

Irakatsi diozu 

aita esaten?

Iritsi nintzenean 

hiriaren ondoan dagoen

haur aitzindarien barnetegi bat ezagutu nuen.

Langileen

nekazarien 

eta intelektualen umeak dira

Herriarenak, beraz.

Zinezko gizonenak, beraz

gaurko Hungaria

egin zutenenak.



Barazkiak nonahi

Elurra lako etxe zuri andana

eta lastairak eguzkiaren usain berekoak.

Zerbait erakutsi gura dizut

Harrotzen naizela diozu baina 

halaxe da

nire alboan izakiak

atoan egiten dira lagun

Espetxeko leihora hurreratzen zitzaizkidan

txoriak nola

Ez gaizki hartu

haurrak eta txoriak 

ez dira ber gauza

Ondo dakizu haurrak,

batez ere herriarenak,

ausartak, azkarrak direna

begietan bihotza dutena.

Postetxera eroan naute

Kutxazaina, zuzendaria, telegrafista

eta gainontzeko guztiak

haurrak dira

Ondorioz, sano abegikorrak dira

atoan zerbitzatzen zaituzte

Erran nahi baita

burokraziaren etsai amorratuak direla



Barnetegian badira maizter bizi diren haurrak 

Umezurtz greziar eta korearrak. 

Adiskidetsu eta uste onez begiratzen didan 

haur horren aita

nire burkideren batek hil ote zuen?

Agian Suleimanek

herrixka hartakoak

Xankisi Suleimanek

hogei urte besterik ez dituela

sabel paludikoa

hanka erien gainean

herrestan darabilen Hassanen aitak

Suleimani 

uniformea eman diote

Iskilu amerikar moderno bat 

paratu eskuetan

Ondoren 

itsasoaz haraindi bidali dute

Hiltzaile bihurtu dute nire Suleiman.



Greziar ume batek lepotik oratu zidan

Neskatila batek, olibondo hostoa bezain 

freskoa, galdetu:

Osaba, guretzat, zuentzat,

noiz izango dugu honen 

antzeko leku bat sorterrian?

noiz gonbidatu ahal izango ditugu guk 

gazte burkide hungariarrak?

Burkideok,

haurrak artega daude, 

goazen arin.






Hitzaurrea (Lau kartzeletatik)



Istanbulen, kartzelako patioan,

neguko egun eguzkitsu batean,

euria egin ostean,

lainoek, teilatu gorriek, hormek eta nire aurpegiak

taupaka dagiten artean, urak sortutako putzuetan,

nik,

ausardia, koldarkeria, indarra eta ahulezia herrestan,

mundua, aberria eta zu zaituztet gogoan



1939ko otsailean, Istanbulgo kartzelan






Ene aberria maite dut



Ene aberria maite dut:

Bere zuhaitzetan harrapatu ditut txoriak

bere kartzeletan egin dut lo.

Ene aberriko tabakoak eta abestiek beste 

ezerk ez dit nostalgia ahaztarazten. 



Ene aberria:

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre eta Sakarya 

Berunezko kupulak, fabriketako tximiniak.

Ene herriak irriz eraiki ditu denak 

bere bibotetzar luzeen azpian

zeintzuetan neugandik ezkutatzen naizen.



Ene aberria:

Alderik alde korritu ezina dirudi.

Zeinen zabala den ene aberria.

Edirne, Izmir, Ulukisla, Maras, Trabzon, Erzerum.

Bertako kantei esker baino 

ez dut ezagutzen 

Erzerumeko ordeka eta lotsa ematen dit

Taurus mendiak sekula zeharkatu ez izanak

mendebaldean kotoia biltzen dutenenganaino. 



Ene aberria:

Gameluak, trenak, Ford autoak eta asto eriak.

Makalak, 

sahatsak 

eta lur gorria.



Ene aberria:

bere pinudiak, ur txit gozoak eta mendi magaletako lakuak

maite dituen jende-ostea.



Ene aberria:

Ankarako ordeketako ahuntzak

gaztaina koloreko azal 

leun, zimurrik gabekoen dirdira.

Giresuneko hur koipetsu astunak.

Musketa usaina darien matela gorriko

Amasyako sagarrak

olibak, 

pikuak, 

meloia eta kolore guztietako 

mahats-mulkoak

eta golde beltza

eta idi beltza

eta:

haur harritu baten pozez

gauza moderno guztiak, onak, ederrak

onartzeko prest dauden

ene langileak

zintzoak, ausartak,

gosetuak ia

okituak ia 

esklabo...






Ankarako kartzela - 3



Gaur igandea da.

Gaur, eguzkitara atera naute,

lehen aldiz.

Eta ni,

bizitzan aurrenekoz,

zerua horren urruti

horren urdin

horren mugagabe ikusirik,

ez aurrera ez atzera gelditu naiz.

Gero, begirunez, lurrean eseri naiz,

horman bermatu naiz.

Orduan, 

ez olatupean murgiltzeko desiorik 

ez borrokarik ez askatasunik ez emazterik.

Lurra, eguzkia eta ni...

Zoriontsua naiz...



1938






Çankiriko kartzela - 6



Lurraren izenean hartzen dugu hitza.

Lurra zarelako 

maite behar zaitugu.

Zugan dago gure uztaren alea

gure etxeen oinarria.

Zugan gure ikatza, burdina…

Zugan zure haizeak bezalako

gure bizitza

zugan…

Lurra zarelako mudatzen zara 

atsedenik hartu gabe.

Zure ur tantetan katigatu gaituzu.

Antzaldatzen zaitugun heinean 

antzaldatzen dugu geure burua...






Bursako kartzela - XX. mendean



Ene maitea, orain lokartu eta

ehun urte barru itzartu.

Ez, ez naiz desertorea,

nire mendeak ez nau izutzen:

nire mende dohakabe, iskanbilatsu,

kementsu, handi, heroikoa.

Ez naiz egundo damutu

mundura goizegi sortzeaz.

XX. mendekoa naiz eta harro nago.

Nagoen lekuan, zuen artean, egotea

nahikoa dut. Eta mundu berri baten alde borrokatzea….

Ehun urte barru, ene maitea….

Ez. Ezen laster, eta hala eta guztiz,

hilzorian eta berpiztear dagoen ene mendea, 

azken egun ederrak biziko dituen ene mendea,

goiztiriko garrasiek urratu duten ene gau izugarria,

ene mendea,

eguzkiz lehertuko da, 

zure begien antzera,

ene maitea.






Kantatzea debekatzen digute



Kantatzea debekatzen digute, Robeson,

arrano hegodun ene txirriskila,

perla hortzeko ene anaia.

Gure kantak oihukatzea debekatzen digute.



Beldur dira, Robeson,

egunsentiaren beldur,

ikusi, entzun eta ukitzeko beldur.

Beldur diote maitatzeari, 

Ferhaten antzera sutsuki maitatzeari.



(Ziurrenik, zuek ere, ene anaia beltzok, 

Ferhaten antzeko bat izanen duzue

Nor da, Robeson?)

Alearen eta lurraren beldur dira

uraren eta oroitzapenen beldur.

Ez deskonturik ez komisiorik ez eperik

eskatzen ez duen lagunaren eskurik

ez dute sekula estutu.



Beldurra diote itxaropenari, Robeson,

itxaropenari.

Beldur dira, arrano hegodun ene txirriskila,

gure kantuen beldur dira, Robeson…



1949ko urria






Poema



Gure semea gaixo dago,

bere aita kartzelan

Burua esku nekatuen artean duzu.



Munduaren antzera gaude.

Pertsonek pertsonak gidatzen dituzte

etorkizun hobe baterantz,

gure semea sendatzen da,

bere aita kartzelatik ateratzen da,

zure urrezko begien niniek

irri dagite.

Munduaren antzera gaude gu.



Harrokeria barik diot:

Begien kliska batean,

bala baten antzera zulatu ditut

ene esklabotzako hamar urte horiek,

eta, biriketako mina alde batera utzita, 

bihotza betiko berbera da,

burua, betiko burua.






Zergatik suntsitu zuten aberria



Pertsona batek bere aberriari traizio egin diezaiokeela uste duzue?

Bere ogia jan eta bere ura edan zenuten.

Ba ote dago munduan ezer aberria baino agurgarriagorik?

Jaunok, zergatik suntsitu zenuten aberria?



Osoro birrindu zuten

ileetatik oratuta, arrastaka erabili zuten

eta desleialari eskaini zioten: Tori, hemen duzu....

Jaunok, zergatik suntsitu zenuten aberria?



Aberria esku eta oinetatik kateatu zuten,

eta lurrera jaurti larrugorritan.

Texasko sarjentu bat bular gainean eseri zitzaion.

Jaunok, zergatik suntsitu zenuten aberria?



Baina iritsiko da dena bestelakoa izango den eguna,

iritsiko da kontuak kitatuko ditugun eguna. 

Iritsiko da zera galdetuko dizuegun eguna: 

Jaunok, zergatik suntsitu zenuten aberria?



1959






Abiatzear naizela



Abiatzear naizela, 

zeregin asko ditut amaitzeke.

Gazela libratu nuen ehiztariaren atzaparretatik

baina konortea galduta egon zen luzaroan.

Laranja hartu nuen arbolatik hara

baina ezin izan nion azalik kendu.

Izarrekin elkartu nintzen

baina ezin izan nituen zenbatu.

Ura atera nuen putzutik

baina ezin izan nuen edalontzietan zerbitzatu.

Arrosak jarri nituen erretiluetan

baina ezin nituen harrizko katiluak zizelkatu.

Ez nituen amoreminak asetu.

Abiatzear naizela, 

zeregin asko ditut amaitzeke.



1959ko ekaina






Halaxe esan zion Menderesi Korean hil zen gure erreserbako ofizieretako batek



Odolaren prezioa



Adnan Bey, bi begi zuhur, zital, olibaren pareko horiek 

bere lekuan dituzularik,

harro zaintzen dituzu zure besaulkitik 

asanblada

zure jabetzak

eta taloitegia.

Adnan Bey, bi esku haragitsu, zuri, izerditu eta labainak

bere lekuan dituzularik laztantzen dituzu

zure ile engominatua

zure dibisak

eta zure maitaleen bularrak.

Adnan Bey, zure aldakak baino zabalagoak diren

bi hankak bere lekuan dituzularik, 

Eisenhowerrekin bildu zara

eta gehien kezkatu zaituena,

zure bi hankak elkartzen diren atzeko gorputz atal hori,

herriaren ostikadatik salbu dago.

Ments ditut bi begiak.

Ments ditut bi eskuak.

Ments ditut bi hankak.

Ez naiz. 



Adnan Bey, Korean hil zenuten unibertsitateko 

erreserbako ofizieretako bat naiz.

Zure eskuek heriotzara bultzatu ninduten

zure esku izerditu, labain eta haragitsuek.

Zure begiak sorbaldan iltzatu zitzaizkidan

zure hankek autoan ihes egiten lagundu zizuten

nire odol gorritan hiltzen ari nintzelarik

nire oihuak entzun ez zenitzan.

Baina ni, Adnan Bey, atzetik joan nintzaizuen

Hildakoak autoak baino azkarragoak dira

itsuturik, eskuak apurtuta, hanketatik elbarri

atzetik joan nintzaizuen.

Adnan Bey, nire odolaren ordaina nahi dut

begia begi truk

eskua esku truk

hanka hanka truk

nire odolaren ordaina nahi dut

lortuko dut.



1959ko ekainaren 25ean






[bazen Berlingo Astoria jatetxean]



Bazen Berlingo Astoria jatetxean

zerbitzari bat

Zilarrezko tanta baten gisako emakumea.

Irribarre egiten zidan

azpil beteen gainetik. 

Galdu nuen aberriko nesken antza zuen.

Batzuetan begi-zuloak zituen

ez dakit zergatik.

Zoritxarrekoa izan nintzen

ezin izan nintzen zerbitzatzen zituen 

mahaietako batean eseri.



Ez zen egun bakar batean zerbitzatzen nituen 

mahaietako batean eseri.

Gizon zaharra zen.

Gaixo zirudien

gutxi jaten zuen.

Sano triste zegoen

so egiten zidan baina 

ez zekien alemanez.

Hiru hilabetetan etorri zen gosaldu, bazkaldu eta afaltzera.

Gero, desagertu egin zen.

Agian sorterrira itzuli zen

edo agian ez eta hilik dago.



1959ko uztailaren 23an






[badakit, ondo jakin ere]



Badakit, ondo jakin ere,

tren geltoki honetan jaisten naizen hurrengoan

ez ditut zure begiak ikusiko

zure begi beltz aratzak

ezta ate osteko dirdaia ere

Harriak, zuhaitzak, leihoak

jendearen bisaiak,

den-denak itzaliko dira

ordurako zure begiek hiriaren argia

lurperatuko dute

ordurako hilerrian azkenduko dira.



Badakit, ondo jakin ere

badakit, 

ez dakit deus

agian nik askoz lehenago utziko diot

tren geltokietan jaisteari

ene arreba

ez dakit biotako zeini dagokion

edo zure minbiziari edo nire bihotzekoari

egiari zor, ez dakit

eta hala ere, agian

tren geltoki honetan jaistean…

Ene arreba, barkaidazu

zu baino egun bakar bat gehiago

bizitzeko 

bezain koldarra banaiz.



1959ko uztailaren 29an






Egunkariko argazki batzuen karietara





1. Lupu beltza



Lehen orrialdeko bi zutabetan 

bi umeren hilotzak biluzik

lehen orrialdeko bi zutabetan 

hezur eta azal.

Haragia zuloz betea dute, leherturik.

Bata Diyarbakirgoa da, bestea Erganikoa.

Beso eta hanka maskalak dituzte

burutzarra

eta izu laborria aho irekietan

lehen orrialdean bi igeltto harrika zanpaturik.

Bi igeltto

lupu beltzak gaixotutako nire bi seme.

Batek daki zenbat hiltzen zaizkigun urtero

egarria asetzeko ere aukerarik gabe.

Eta idazkariorde jaunak:

(lupu beltzak joko ahal du!)

Ez dago kezkatzeko arrazoirik, dio.



1959ko abuztuaren 3an





2. Poliziaburua



Zauria bezain zabalik odolusten da eguzkia zeruan.

Aireportua.

Preso prebentiboak eskuak sabelean:

borrak, jeepak, 

kartzelako hormak, komisaldegiak

eta sokak urkamendian kulunka

eta herrikideen arrastorik ez

eta gazte batek, torturak jasan ezinik, bere buruaz beste egin zuen

komisaldegiko hirugarren solairutik salto eginda.

Eta hor dago, poliziaburua

Hegazkinetik jaisten ari da

Ameriketatik itzuli dira,

ikastaro batetik.



Lorik hartzen ez uzteko metodoak ikasi zituzten

barrabiletan ezarritako elektrodoek txunditu zituzten

eta gure zigor-ziegei buruzko hitzaldia eskaini zuten

besapeetan arrautza irakin berriak nola jarri eta

pospolo piztuekin zelan larrutu azaldu zuten.



Poliziaburua hegazkinetik jaisten ari da

Ameriketatik itzuli dira

borrak eta jeepak

eta sokak urkamendian kulunka.

Nagusia itzuli da

diote pozarren.



1959





6. Beldurra



Adnan Menderes beldur da

hildakoen beldur da.

Batzuk Koreako mendietatik datoz

begiak zabalik eta itzalita

eta bibote hasiberriak odoletan

hogei urte dituzte.



Adnan Menderes beldur da

hildakoen beldur da

batez ere hildako haurren beldur da

gauero jalgitzen dira hilobietatik

samak erkin, sabelak puzturik

eta Adnan Beyren sukaldeko kristalak apurtzen dituzte...

Adnan Menderes beldur da

hildakoen beldur da

abarka eta txanodun hildakoen beldur da

hauek ez dakite traidorea barkatzen.



Adnan Menderes beldur da

zintzilik ditu masail koipetsu eta horiak

Adnan Menderes beldur da

goizaldeko hiruretan esnatu da.

Adnan Menderes beldur da

Ez dago herria saldu duenarenaren antzeko beldurrik.



1959






[gogoan zaitut]



Gogoan zaitut

amaren usain gozoa igarri dut

ene ama ederrarena.



Zaldiko-maldiko batean zabiltza

aldean daroadan edertasuna zara

zure ilea haizatu egiten da eta arropak ziztu bizian biratzen

zure aurpegi lotsatia agertu eta desagertu egiten da.



Zergatik da 

zure oroitzapena labankada bat?

Horren urrun banago, nola entzun dezaket zure ahotsa

eta tupustean altxatu?



Belauniko nago zure eskuei so

laztandu nahi nituzke

baina ezin dut

kristal baten bestaldean zaude.

Ene arrosa,

bizitzaren amaieran antzezten ari naizen 

nire dramaren ikusle zalantzatia naiz.



1959ko abuztuaren 7an






Lauko txikia



Nire hildakoak haziak bezala barreiatu ditut Lurrean,

batzuk Odesan dautza, beste batzuk Istanbulen, Pragan.

Lurra da gehien maite dudan herria.

Hiltzen naizenean, estal nazazue lurrez.



1959ko abuztuaren 16an






[ilargitik]



Ilargitik 

harago goaz

teleskopioek antzeman ezin duteneraino.

Noiz utziko dio gure Lurreko jendeak

gose izateari

elkarren beldur izateari

elkarri agintzeari

elkar iraintzeari

elkarri itxaropena lapurtzeari?

Galdera horiei guztiei erantzuteko naiz

komunista.



1959ko abuztuaren 26an






[aineza burua erantzi eta]



Aineza burua erantzi eta 

astebetez armairu ilun batean giltzaperatu eta

haren ordez zuhaitza jantzi

astebetez bere itzalpean atseden hartzeko.



1959






[elurrak bidea moztu zuen]



Elurrak bidea moztu zuen

zu ez zeunden

eseri nintzen

hankak gurutzatu

zure aurpegiari so

begiak itxita.



Ez zen itsasontzirik uretan

ezta hegazkinik hegan

zu ez zeunden

horma kontra nirauen

berritsu

ahoa itxita.



Ez zeunden

ferekatzen zintudan eskuekin

aurpegia estaltzen nuen.



1959ko abendua






Verari



Ene baitan zuhaitz bat dago

bere kimua eguzkitik ekarri nuen.

Hostoak suzko arrainen antzera kulunkatzen zaizkio eta

fruituek txorien antzera egiten dute txio.



Astronautak aspaldi jaitsi ziren

ene baitako izarrera.

Ametsetan entzundako hizkuntzetan mintzo dira

agindurik, erdeinurik eta erregurik gabe.



Ene baitan bide zuri bat dago.

Bertatik iragaten dira inurriak gari-aleak aldean

eta kamioiak jai-giroan.

Kotxe funebreak galarazita daude



Ene baitan denbora baraturik dago

arrosa gorri eta perfumatu baten antzera.

Baina gaur ostirala da eta bihar larunbata.

Aunitz galdu dut, ez dut ezer askorik baina niri bost.



Kislovodsken, 1960ko urtarrilaren 15ean






Hegoaldeko mendiak ditut akorduan



Arrats batean iparraldetik jaitsi nintzen

hegoaldeko mendietako herri honetarat. 

Alboan azal zuriko emakume gaztea nuen,

aurpegian islatzen zitzaion goiztiria lako

begi urdinak zituen eta gariaren koloreko adats leuna...



Arrats batean iparraldetik jaitsi nintzen

hegoaldeko mendietako herri honetarat.

Mendi hauek 

gizonekin, behiekin, kamioiekin

sahatsekin, sagarrondoekin, haritzekin eta pinuekin

batera bizi ziren

baita alboan nuen azal zuri eta 

gariaren koloreko adats leuneko emakumearekin

eta tigreekin eta amuarrainekin.



Mendi 

elurtu, eguzkitsu, gorri eta berdilun 

hauetan ezkutatzen ziren suntsitutako gotorlekuak.

Mendi hauek 

eskola-koadernoekin erietxeekin eta estatuaren biltegiekin

batera bizi ziren

asfaltozko errepide sigi-sagatsuekin eta

egurrezko zubiekin. 

Mendi hauek tiroz zauritutako basahuntzen zaurietan

eta lakuen hondoetan bizi ziren 

eta 

emakume bat ere bazen

aurpegian islatzen zitzaion goiztiria lako

begi urdinak zituen eta gariaren koloreko adats leuna zuen

azal zuriko emakume bat 

eta 

jakin dakit 

hegoaldeko mendi hauei goiztiri urdin hori iltzatuko zaiela gogoan.



Kislovodsken, 1960ko otsailaren 4an






[gure adar heldugabe eta berriak hautsi zituzten]



Gure adar heldugabe eta berriak hautsi zituzten

Liburuari eusten zioten besoak hautsi zizkiguten

Alaba-semeak hil zizkiguten.



1960ko apirilean






Beyazit plazan hildakoa



Hildako bat datza

hemeretzi urteko mutiko bat

egunak eguzkipean eta gauak ilargipean

eman zituen

Istanbulen, Beyazit plazan.



Hildako bat datza

esku batean testu-liburua

bestean trenkaturiko ametsak

mila bederatziehun eta hirurogeiko apirila zen

Istanbulen, Beyazit plazan.



Hildako bat datza

tirokatu zuten 

krabelin gorri ireki baten pareko

zauria bekokian

Istanbulen, Beyazit plazan.



Hilik jarraituko du

lurrera isuriko da bere odola

nire herria

armaturik eta askatasun kantuz

plaza handira

haren bila etortzen den arte.



1960ko maiatzean






Vera esnatzen denean



Aulkiek eta mahaiek 

zutunik dagite lo

kilima ahoz gora dago

edergarriek begiak zarratuta dituzte

ispilua lo dago

leihoek guztiz zarratuta dituzte begiak

balkoia hankak dingilizka dago lo

aurrez aurre tximiniak lo daude teilatuetan

baita akaziak zintarrietan ere

lo dago lainoa 

izarra sabelean

argia lo dago, etxe barruan zein kanpoan

esnatu zinen, ene maitea

aulkiak esnatu 

eta bazterretan barreiatu ziren

mahaia ere esnatu zen

kilima, zutitu eta eseri egin zen

edergarriak nahieran ernatu ziren

ispilua aintzirak egunsentian legez itzartu 

leihoek euren begi urdin eta zabalak ireki zituzten

balkoiak, esnatu 

eta hankak bildu zituen

aurreko tximiniei kea zerien

akaziak txorrotxioka hasi ziren zintarrietan

itzartu zen lainoa

eta sabelean zeraman izarra jaurti zuen gure gelara

argia esnatu zen, etxe barruan zein kanpoan, eta

zure ilea

zure gerri biluzia

zure oin zuriak

gainezkatu zituen.



Moskun, 1960ko maiatzean






Verari



Moskutik 110 kilometro ekialdera 

Oka ibaiari ikasi dizkiot

ibaien zilarrezko kantak

atseden hartu gabe amain ematearen ederra

uretan islatzen diren ibai-barkuetako argien deia

Oka ibaiari ikasi diot

zeinen eroak ziren nire amets nostalgikoak.

Oka ibaiko udako gauak

haren harea finak eta

emakume baten gorputz biluzia

garbitzen duten nakarrak

enbor lodietan barna irristatu dira

ene logelaraino.

Udako gauak, denboraren hostoak ez dira adarretatik erori

mugitu ere egin gabe izenik ezagutzen ez diedan lurraldeak bisitatu ditut.



1960ko uztailaren 16an






[ogi gazia jango banu legez maite zaitut]



Ogi gazia jango banu legez maite zaitut

gauez, sukarrak jota esnatu eta

kanilako ura edango banu bezala,

postontzi betea zabaltzen dudan eran, zer den eta nork bidali duen jakin gabe,

artega eta pozik,

itsasoaren gainetik lehen aldiz hegan egingo banu legez maite zaitut.

Istanbulen astiro iluntzen duelarik,

zer edo zerk inarrosita,

zorionekoa ni, bizirik nagoelako esango banu legez maite zaitut.



1960ko abuztuaren 27an






[zuri esker]



Zuri esker

meloi usaina duen mundu garbi eta lurrindua da egun oro.

Zuri esker

fruitu oro eskura datorkit eguzkia naizelakoan.

Zuri esker itxaropenaren eztia baino ez dut dastatzen.

Zuri esker dagit taupada bihotzak.

Zuri esker

ene gaurik bakartienek irri dagite horman eskegita dagoen Anatoliako kilimaren antzera.

Zuri esker ene bidearen amaieran, ene hirira iritsi ezinik,

arrosadi batean hartu dut atseden.

Zuri esker jantzirik leunenekin kantari

betirako atsedena eskaintzera

ate-joka datorkidan heriori ez diot sartzen utzi.



1960ko abuztuaren 29an






[batere arrazoirik gabe]



Batere arrazoirik gabe barnean hautsi zaidan zerbaitek sama estutzen dit,

batere arrazoirik gabe ikaratu, zutundu eta idazten ari naizena erdizkinik uzten dut,

batere arrazoirik gabe zutunik amets egiten dut hotel baten atarian,

batere arrazoirik gabe topeka aritzen naiz espaloiko zuhaitzekin,

batere arrazoirik gabe ari da ilargiari uluka otso gosetu amorratu eta zorigaitzeko bat,

batere arrazoirik gabe jaitsi dira izarrak lorategi batera zabuan ibiltzera,

batere arrazoirik gabe otu zait nola moldatuko naizen hilkutxan,

batere arrazoirik gabe behe-laino eguzkitsu bat buruan,

batere arrazoirik gabe amaituko ez dela dirudien

egun hasiberriari heldu diot,

eta beti zara zu urpetik azalera datorrena…



1960ko irailaren 8an






[lau ginen Leipzigeko Astoria hotelean]



Lau ginen Leipzigeko Astoria hotelean 1960ko udazken hartan

ohe berean egin genuen lo

elkarrekin ibili genuen ataria

plater beretik jan genuen

irrati berbera entzun genuen belaunez belaun 

zu tupustean urrundu egin zinen

ni itsu-itsuan maitemindu nintzen zurekin eta munduarekin

heriotzak eskularruak erantzi zituen

lau ginen Leipzigeko Astoria hotelean 1960ko udazken hartan.



1960ko irailaren 23an






[guri buruz idatzi dudan guztia gezurra da]



Guri buruz idatzi dudan guztia gezurra da

Ez zen hala izan, nik desio nuena baino

nire nostalgiak adar eskuraezinetan geldi

ene ametsen putzutik erauzitako egarria

zirriborro argiztatuak.



Guri buruz idatzi dudan guztia egia da

zure edertasuna

alegia otzara bete fruitu mahai bat larrean

zure hutsunea

alegia hiriko azken bazterreko kaleko azken farola bihurtzen naizenean

zure bekaitz naizenean

alegia gauez trenen artean begiak bendaturik korrika egiten dudanean

nire zoriontasuna

alegia bere barraderak hausten dituen ibai eguzkitsua.

Guri buruz idatzi dudan guztia gezurra da

guri buruz idatzi dudan guztia egia da.



Leipzigen, 1960ko irailaren 30ean






Autobiografia



1902an jaio nintzen

ez naiz egundo sorterrira itzuli

ez dut laket atzera egitea 

hiru urterekin Alepon pasharen biloba izan nintzen

hemeretzi urterekin Moskuko Unibertsitateko ikasle

berrogeita bederatzi urterekin Moskura itzuli nintzen

eta hamalau urte nituenetik poemak idazten ditut



batzuek mila belar mota ezagutzen dituzte, beste batzuek arrainak bereizten dakite

nik banaketez dakit asko

badira izar bakoitzaren izena dakitenak

nik nostalgiaren izen guztiak ezagutzen ditut



kartzeletan eta hoteltzarretan egin dut lo

gosea pairatu dut, probatu ez dudan platerik ez da, gose-grebakoa barne



hogeita hamar urte nituela urkatu egin nahi izan ninduten

berrogeita zortzirekin Bakearen domina eman zidaten eta

hogeita hamasei urterekin, sei hilabete behar izan nituen 

lau metro karratu hormigoi goibel korritzeko

berrogeita hemeretzirekin hemezortzi ordutan joan nintzen Pragatik Habanara 

1951n itsaso batean lagun batekin heriotzaren gainean ibili nintzen

1952an bihotza kraskaturik lau hilabete eman nituen heriotzaren zain ahoz gora



maite nituen emakumeekin sano arduratsua izan naiz

ez diot inori bekaitzik izan ezta Charloti ere

emazteei adarrak jarri nizkien

ez nintzen lagunei buruz gaizki esaka sekula ibili



edan dut baina ez naiz hordia izan

neure bekokiko izerdiaz irabazi dut ogia

zorionekoa, ni!



auzo-lotsa sentitu dut

gezurra esan dut

errukiz esan dut gezurra

baina sekula ez ausaz



trenean hegazkinean autoan bidaiatu dut

gehiengoak ez du lortzen

operara joan naiz

gehienek zer den ere ez dakite

hogeita bat urte ditudanetik ez naiz

meskitara, elizara, tenplura, sinagogara…

gehienak joaten diren lekuetara joan 

baina laket dut etorkizuna kafe hondarretan irakur diezadaten



nire lanak berrogei hizkuntzatan inprimaturik daude

baina Turkian eta ene hizkuntzan, turkieraz, galarazita daude



oraino ez dut minbizirik,

ez da baitezpadakoa

ez naiz egundo lehen ministro edo 

antzekorik izango, nahi ere ez

gerrari uko egin nion baina 

ez nintzen gauerdian babeslekuetara jaitsi

ez nintzen errepideetan narras ibili goitik behera zetozen hegazkinetatik ihesi

hirurogei betetzear nituela maitemindu egin nintzen

hitz gutxitan, lagunok,

gaur Berlinen xangrinak jota nagoen arren

duin bizi izan naizela esan nezake

bizitzeko dudan denboran

zer gerta dakidake?

nork daki?



Ekialdeko Berlinen, 1961eko irailaren 11n






Soldadu soilaren heriotza



Ez zegoen

ez aurrean

ez atzean.

Gure ilaran zegoen...



Ondokoaren buru odoldua

sorbalda gainera erori zitzaionean

txanda iritsi zitzaionean

bere zenbakia esan zuen...



Ez du hitzik nahi.

Ez du malkorik nahi.

Alferrik loreak eta koroak.



ISIL ZAITEZTE.

UTZI SOLDADU SOILA LOTAN...






Oinutsik



Gure buru gainean eguzkia

suzko

turbante bat da.



Lur itxiak

gure oin biluziak janzten ditu.

Baserritar bat

bere mando zaharra baino hilago

gure ondoan.

Gure ondoan? Ez.

Sutan dagoen

gure odolean.



Bizkarra anekarik gabe.

Ukabila zartailurik gabe,

zaldirik, autorik,

zaindaririk gabe,

herrixkak zeharkatu ditugu, hartz-gordelekuak,

lur zingiratsuak,

mendi biluziak.



Horrela paseatzen gara lurralde hauetan.

Behi gaixoen

begi hezeetan

eremu harritsuen ahotsa entzuten dugu.

Lurrak golde beltzei

urrezko ziri-hatsa

ukatu egiten diela

ikusi dugu!



Ez ginen ibili ametsetan paseatuko bagina bezala.

Ez.

Beste simaur bat iritsi zen simaur baten ondoren.

Horrela aurkitzen ditugu lur hauek.



Guk

ondo dakigu

zein den

herrialde honen nostalgia.

Nostalgia hori

lerro eta zeinuetan adierazten da

materialista baten garuna bezala.

Nostalgia honek badu materia!

Etxe

baxuek

kopetilun

sator-zulo diren kaleen gainean

lo egiten dute kuzkurtuta.



Turbante brodatuak daramatzaten horiek

begi diabolikoak dituzte

eta tortolen hitzak.

Dendetan esertzen dira hankak gurutzatuta.

Haien aurrean

apurtutako abarketetakoak.

Guardia

memelo batek

gidatuta darama

soroan elkar maite zuen bikote bat.

Herriko kafean

aitona zahar bizarzuriak

azentu sakonez xuxurlatzen du bere otoitza

eta aurpegira tu egiten dio

pasatzen den bikoteari

zerbitzari nerabeari desioz begiratzen dion bitartean.



Horrelakoa da

malenkonia hiri honetan,

lo-usain garratza isurtzen duen marmita

erromantikotasunik gabea.

Bi hitzetan

laburbiltzen den

nostalgia

du arimak:



LURRUNA!

ELEKTRIZITATEA!






[zer edo zer idatzi behar dut]



Zer edo zer idatzi behar dut

benazko zer edo zer

brastakoan etorritako zer edo zer idatzi behar dut

zigarroaren kea

maitea, ez iezadazu sufriarazi

zer edo zer idatzi behar dut

ez nire mahai-gainean dagoenaz

ez nire atzamarrei buruz

zer edo zer idatzi behar dut

zer edo zer aurkitu behar dut ene baitan

barruan daroadan putzutik ura atera behar dut



1962






Askatasunaren aldeko borroka



Berriz etorri ziren euren liburu, kanta eta bandera eta guzti

argi samalda bihurtu ziren

iluntasunari gain hartu zioten.

Kaleez jabetu ziren berriz ere.



Beyaziteko martiri eroriak, 

eskuko zauria eguzkia bailitzan erakutsiz,

hilobitik jalgi eta Shahmerango kobazuloa

suntsitu zuen.



Gaurdaino tolesten eta gordetzen dituzte banderak.

Entzun, txakalen ulua da.

Soldaduok, berregin lerroak

borroka faxismoaren aurka da, askatasunaren alde.



1962






[hirurogei urte ditut]



Hirurogei urte ditut

hemeretzi nituenetik gurari bat dut

euri lokatz uda negu

lotan itzarrik

ene ametsaren xerka nabil.

Banantzeak zer ez ote dit kendu:

kilometro mordo bat itxaropen, tristura tonaka,

orraztu nituen ileak, estutu nituen eskuak.

Ezin izan dut ene ametsa baztertu.

Aldean erabili dut Europan, Asian, Afrikan barna

amerikarrek baino ez zidaten bisa ukatu

itsasoa, mendiak, basamortuak baino, jendea maite dut

jendeak beti harritu nau.

Espetxeetan nire askatasunaren argia izan da

erbestean nire ogiaren lagun

iluntzero, egunsentiro:

nire herriaren askapen ametsa.



1962






Asia eta Afrikako idazleei



Anaiok,

ilehoria banaiz ere

asiarra naiz

begiurdina banaiz ere

afrikarra naiz

han ene herrian zuhaitzak ez dio bere enborrari itzal egiten

zuenean legez

han ene herrian ogia lehoiaren ahoan dago, 

herensugeek iturrien magalean egiten dute lo

eta jendea berrogeita hamarrak bete aurretik hiltzen da

zuenean legez

ilehoria banaiz ere

asiarra naiz

begiurdina banaiz ere

afrikarra naiz

nire herrikideen % 80k ez daki ez irakurtzen ezta idazten ere

eta hala ere, poemak ahoz aho dabiltza eta kanta bihurtzen dira

han ene herrian poemak bandera bihur litezke

zuenean legez

gure poemek, gure idi gosetiekin bat eginik, 

lurra lantzeko gai izan behar dute

gure poemek arroz-soro zingiratsuetan belaunetaraino

aritzeko gai izan behar dute

galdera orori erantzuteko

argi guztiekin bat egiteko

gure poemek kilometrotako mugarri tinkoak izan behar dute

inork baino lehenago bistaratu behar dute etsaia hurbiltzen

oihaneko tam-tamak jotzeko gai izan behar dute

eta Lur osoan herri bat pertsona bat loturik deino

zeruan hodei atomiko bakar bat ageri den artean

gure poemek prest egon behar dute arima, gogoeta, adimena eta ondasun oro

askatasunaren alde emateko



Moskun, 1962ko urtarrilaren 22an






Veraren erretratua



Inork ezin du zure erretratua margotu

Ezta kostaldetik arrantzara ateratzen denarena, ezta egunsentiko haizearena ere

Ez zaitzatela koloreen zaldiko-maldikoan xerkatu

Egoteko aroa dago terrazetako egurrezko hesien gainean 



Planeta osoaren malura gugandik gero eta urrunago

Ez zaitzatela argiaren eta itzalaren errimetan bila

Zu hutsuneen eta azaleren gaindi zaude

Egun batez lekuren batean poza ernetzen da bat-batean 



Inork ezin du zure erretratua margotu

Ezta kostaldetik arrantzara ateratzen denarena, ezta egunsentiko haizearena ere

Zeuk ere ezin duzu zeure burua margotu

Zilarrezko hegodun arraina jauzika itsaso zabalean



Ez zaitez alferrik inora joan ispiluetan barna

Gauez gizon galduak emakumeen ziegetara etortzen dira

Zeuk ere ezin duzu zeure burua margotu

Zure bihotzean behin zabaldu behin zarratzen dira ateak



Zure erretratua neuk margotuko dut



1962ko maiatzaren 4an






[heriotza erantzi dut]



Heriotza erantzi dut

eta jantzi ditut etorbideetako ekaineko hostoak

maiatzekoak txolinegiak ziren nire adinerako

uda oso bat dut zain

uda oso batean hiri hau,

kale kiskalgarriak, freskagarri eta izozkiak,

ahots errimea duten aldirietako aktoreak

izerdi sunda duten zinemetan,

futbol partida garrantzitsuetan desagertzen diren taxiak

eta farolen argipean paperezkoak diruditen 

Hermitageko lorategietako zuhaitzak

apika Mexikoko ahaireak entzunen ditut

edo Ghanako tam-tam hotsak

eta zuk ilea moztuko duzu

are laburrago



uda oso bat dut zain

uda oso bat hirian

etorbideetako ekaineko hostoak jantzi ditut 

eta heriotza erantzi 



1962ko maiatzaren 24an






[aspaldian indaba baten antzera bizi naiz]



Aspaldian indaba baten antzera bizi naiz

indaba lehor baten gisara

indaba lehorrek jateko balio dute

nik ezta horretarako ere.



1962ko maiatzaren 31n






[errezelak, ateak, itxita]



Errezelak, ateak, itxita

non daude? non?

joaterik edo etortzerik ez dagoen lekuren batean

mutuak oso urrutitik gorrei xuxurlaka

begiradak ez du begirik korrikaldiak ez du hankarik

ahitu naiz harrapaezinaren atzetik segika ibiltzeaz

zigarro bat erreko dut.



1962ko maiatzaren 31n






Zenbakiek irakasten dutena



Zenbakiak umeen pixoihalak dira

zenbakiak hirien hilkutxak dira,

erail zituztenenak

eta erailko dituztenenak



zenbakiak gure itxaropenaren esku-ahurretako haziak dira



datorrena eta doana

iragartzen dute

zer datorkigun

zer aldentzen



mundu gerra: I

mundu gerra: II

14tik 18ra, 39tik 45era, hamar urtean 54 milioi hildako

49 milioi elbarri

103 milioi biztanleko herria 

hildakoen eta elbarrien herria

harri kiskaldu, zoro, idi eta guzti

gure etxekoa zen joan zirenetako bat

ez zen itzuli

ez dut gogoan 19 edo 40 urte zituen

begi bietatik itsu itzuli zen

ez dut gogoan begi urdinak edo beltzak zituen

ezkerreko hanka belaun parean ebakita itzuli zen

itzuli zen eta ezin izan zuen etxeko atea aurkitu

14tik 18ra, 39tik 45era, 10 urtean 54 milioi hildako

49 milioi elbarri

Lur planetan 2.500 milioi bizi gara

% 50 gose gara

haginak galtzen ditugu

hortzoiei odola darie

azala lehor eta ebakiz betea dugu

eta batez ere gure haurrak

gure haur buruhandiak zabuka

aurpegi zimelak begi hitsak

hanka mehe okertuak sabel danborra lakoak

Lur planetan 2.500 milioi bizi gara

% 50 gose gara



1962. urtea

62. urtean jatordu batean bi ehiza-hegazkin mahairatu eta

haragi, ogi, entsalada eta ardo bihurtuko bagenitu

40 milioi lagunek jan eta edango lukete ase arte

eta sobera legoke

40 milioi katu asetzeko lain haragi eta ogi ere

katuek ez dute entsaladarik jaten 

eta ez dute ardorik edaten

katuak gomitatzen ditut oturuntzara



filmetan misil balistikoak ikusi ditut

2 misil balistikok 150 liburutegi erraustu ditzakete eraikitzen hasi orduko

apika nire liburuak barnean direla

62. urte honetan ikusi dituzue hegazkin bonbaketariak?

2 hegazkin bonbaketarik 4 erietxe garraiatu ditzakete bonbekin batera

oraindik eraikitzen hasi ez diren 4 erietxe handi eta berri

ohe, X izpidun aparailu eta itxaropenez betetako 4 erietxe handi eta berri

62. urtean arma atomikoak zein bestelakoak eskuratzeko

120.000 milioi dolar xahutzen dituzte

10 urtean 1.200.000 milioi

1.200.000 milioi

alegia eraiki daitezkeen baina eraikitzen ez diren

150 milioi etxe

5 logela ura argindarra eta komuna

150 milioi ez-etxe

ate eskailera ekialdeko eguzkia eta arratsaldeko itzala

hartzen duten leiho eta ilargi zuriari begiratzen dioten balkoidun

150 milioi ez-etxe



hartzak haitzuloa du

barraskiloak oskola

hauxe da guk duguna



gizon bat ezagutzen dut

bi esku eta bi oin ditu

bibote beltz luzea

30 bete ditu aurten

7 urteko eta 6 hilabeteko haurrak ditu

ama emaztea aitaginarreba

soldaduskan ateratako argazkia akaso bere aita zenarena edo aitaginarrebarena

garbiontzi bat

gela bakarreko etxea guztientzat

1962. urtean arma atomikoak zein bestelakoak eskuratzeko

120.000 milioi dolar xahutzen dituzte

10 urtean 1.200.000 milioi

alegia, 

eraiki daitezkeen baina eraikitzen ez diren

150 milioi etxe

ezagun dudan gizonarena barne

bere balkoian ilargi argia



1962. urtean arma atomikoak zein bestelakoak eskuratzeko

120.000 milioi dolar xahutzen dituzte 

hau da, kopurua borobilduta, hiltzeko 1.000 milioi hautagai

lur guztien erdia zuhaitz guztien erdia arrainen euriteen eta 

amaren umetokian sortutako ororen erdia

hiltzeko gertu



63an edo 65ean bederen

erabat armagabetuko bagina

guztiok arma atomikoak zein bestelakoak baztertu 

eta Lurrak emandako fruituak landu

eta laurden bat azkartuko bagenitu

hiru hilabetean erauziko genituzke gosearen sustraiak

eta gure haurrek ez lituzkete haginak galduko

odolik ez lerieke hortzoietatik

tristura desagertuko litzaieke begietatik

hanka okertuak arteztuko litzaizkieke

eta sabel puztuegiak neurriratuko



zer irakasten dute zenbakiek

zer irakatsi beharko ligukete

datorkiguna

galduko duguna



Moskun, 1962ko ekainaren 17an






Aberriaren traidore



Nazim Hikmetek aberriaren traidore jarraitzen du. 

Zera esan du: Erdizka, amerikar inperialismoaren kolonia bat gara.

Nazim Hikmetek aberriaren traidore jarraitzen du.

Ankarako egunkari batek argitaratu du hori, hiru zutabetan,

nabarmendutakoak letra lodiz, 

Williamson almirantearen argazkiarekin batera,

irriz ageri da amerikar almirantea 66 zentimetroko lauki batean

Amerikak 120 milioi lira eman dizkigu, 120 milioi lira.

Hikmetek zera esan du: 

Erdizka, amerikar inperialismoaren kolonia bat gara. 

Nazim Hikmetek aberriaren traidore jarraitzen du.



Bai, aberriaren traidorea naiz

zuek abertzaleak bazarete

zuek aberria maite baduzue, orduan

ni aberriaren traidorea naiz.

Aberria zuen jauregiak bada

aberria txekez beteriko zuen kutxa gotorrak bada

aberria bide bazterretako areketan gosez hiltzea bada

aberria neguan zakurren antzera hotzak hilik 

eta udan paludismoak jota bizitzea bada

aberria zuen lantegietan odola xurgatzen diguzuela aritzea bada

aberria zuen otoitz-liburua, poliziaren borra bada

aberria zuen aurrezkiak, zuen soldatak bada

aberria base militarrak, bonbak, amerikar armadaren kanoiak bada

aberria gure ezjakintasunetik ez askatzea bada

orduan, bai, aberriaren traidorea naiz.

Idatz ezazue hiru zutabetan eta nabarmentzekoak letra lodiz:

Nazim Hikmetek aberriaren traidore jarraitzen du.



1962-7-28






Infernuko putzua



Seydi Fakilli deritzon herrian emakumeak ilaran putzutik ura ateratzeko zain

bata besteari soka bakarrarekin loturik

infernuko putzutik ura ateratzeko

harri aroko emakumeok lur azpian 

hogeita hamar metrora dagoen putzutik ateratzen dute ura.

Ilunabarra da

lur mortuetan

ur uherra lo dago lur azpian hogeita hamar metrora.



Emakumeek ura ateratzen dute ilaran bata besteari soka bakarrarekin loturik.

Nekea baino

tristura da 

eta itxaropenik eza eta gosea.

Gizakia gizaki denetik

idia idi denetik

lanabesak lanabes direnetik

nehork ez du antzeko madarikaziorik pairatu.



Izurriteek uzta hondatu zuten

bankariek terrazetan kafea hartzen zuten bitartean

lurra hilda dago

ur uherra lo dago lur azpian hogeita hamar metrora

ezin izan zuten 15 lirako urteko tasa ordaindu

Seydi Fakillin emakumeek ura ateratzen dute infernuko putzutik.

Atzar hadi, ene Anatolia, atzar hadi hilamets honetatik.



1962ko abuztuaren 30ean






[lipar batean milaka eguzki]



Lipar batean milaka eguzki su hartuta birrindu ziren

hauts bihurtu zen milaka izarren azantza

lurra bitan banatu zen

deabru bat jalgi zen zeruetara

zeruak baino garaiagoa

perretxiko itxurako deabrua.



Odola isurarazi dugu, gure odola isuri dugu

Zergatik suntsitzen dugu? Zergatik suntsitzen gaituzte?

Nork hasi zuen

infernuko joko hau,

guk ala haiek?

Agian ez guk ezta haiek ere

Halandaze, nork hasi zuen?



Hiri batera iritsi nintzen

bertoko kaleetatik promenatzera

bertoko jendea agurtzera.

Ez zen promenatzeko kalerik

ezta agurtzeko jenderik ere...



1963






Nire hileta



Gure etxeko patiotik landa lurperatuko nauzue?

Nola jaitsiko nauzue hirugarren solairutik?

Hilkutxa ez da igogailuan kabitzen,

eta eskailerak estuegiak dira.



Baliteke gure patioan eguzki betea eta usoak egotea,

agian elurra eta haurren txilioak ariko du,

agian euriak zorua bustiko du.

Eta betiko legez zaborrontziak patioan egongo dira.



Hemen ohitura duten legez hil-autora ahoz gora sartzen banaute,

baliteke usoren batek kopetan kaka egitea: zori onaren seinale.

Musika bandarik ez baletor ere haurrak nituzke inguruan,

ezaguna baita haurrek jakin-min handia dutela hildakoekiko.



Gure sukaldeko leihoak ez dit begirik kenduko.

Balkoiak lagun egingo dit esekitako arropa eta guzti.

Ez dakizue jakin zeinen zoriontsua izan naizen patio honetan.

Nire patioko auzokideok, luzaz bizi zaiteztela...



Moskun, 1963ko apirilean






Euri erradiaktiboei buruz



Zarratu leihoak

etxeratu haurrak

euriak haziak hiltzen ditu

ustelkeria ari du.



Euria garbitu behar dugu

zilarra bezain distiratsu egon arte

garbitu behar dugu euria

eguzkipean ernarazi ditzan haziak,

haurrak berriz josta daitezen euripean

zabal diezazkiogun leihoak berriz euriari.



1963ko apirilaren 23an






Verari



Zergatik ez zatoz

zergatik ez zara gelditzen

zergatik ez dagizu irririk

zergatik ez zara hiltzen

esan zidan



Etorri naiz

berton nago

irri egin dut

hil naiz



1963
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