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PAGADI BAT LANBROPEAN






EGUNAREN ERDITZEA



Ohe ertzean eserita

begiratu zuen ispilura



Ez zen forma beteak ikustera ausartu

distantzia txikiak ezagutu nahi zituen

ezpainetarako bideak zabaldu



Airea islatzen zuen ispiluak

haizeak margotzeko adina kolore



Hitz batzuk aipatu

eta leihoraino hurbildu zen

ispilu garden hartara



Ireki eta margotu ez zituen haiekin osatu zen

begiak galdu zitzaizkion mugagabe



Elurra lehen aldiz oin biluzien azpian






LEHEN DESKRIBAPENA



Petalo belikoak dituzu

betazalak



gaur ernaldu eta gaur ihartuko direnak

hozkailuan gordeta

gaztiga zaitzadan denbora ez iragaitera



ezpainik eta bularrik galkorrenak dituzu

elurrezko bola maldan behera

eta beti ahul izateko obsesio hori



atzazaletan hitz pozoitsuak

airean koloretako lapitzez

margotzen dituzunak






KONPROMEZURAKO ESKAINTZA ETA BIDAIARAKO PROPOSAMENA



Laranja bat oparitzen badizut

laranja bat baino gehiago eman nahi dizut

bizi garratz bat

hazi berriak



Laranja bat oparitzen badizut

ez dizut ilargia eman nahi

ez geometriarik ez perfekzio iragangaitzik



Laranja bat oparitzen badizut

lore ihartuak ordezkatu nahi ditut



errekan urik ez datorren seinale






OSATZE ARIKETA



Naizenari goroldioa hazi zaio

erreka bazterrean zorrozten den harria ni



Izozten zaren aintzira zu

zerua beste dimentsio batean



Eta denbora

amaitzen ez den sekretu hori






NON GAUDEN NOLAKOAK GAREN



Eguzkipean ezkuta zaitez

lurraren gainean edo laino artean baino beherago

nahikoa da horrekin



Badakizu zoriona ez dela gurean bizi izan

Zeru ertzari aharrausika

nahi gabe irteten zaizkizu desagertuen biografiak

eta jaioko ez diren umeak



Muino urperatuak ikusten ditugu paisaian

lurrean iragazten zaizkigun oinetakoak

eta gure begientzat desagertu den kea



Apur bat beldurtzen zaitu haizeak

eta aurrera begiratzeak

Erditzeko ahalmenik bazenu

birika bat baino ez nizuke eskatuko



Batzuetan esaldirik tragikoenak maite ditugu

horregatik ari naiz gezurretan






FORMULA FISIKOA:
DISTANTZIA ETA DENBORA



Orduak zenbatzen pasa ditinat orduak



Hazia ixuri eta euria egitea konbinazio perfektua dun

ziur sentiarazten gaituztenen zaunkak entzuteko



Baditun egun batzuk hemen ez hagoela

Basapiztien jungla dun hau

biziraute ahalegina



Egun zuhurtziaz zabiltzan eskaleak kaleetan

pikondo hostoak milikatzen ditizten beleek

eta aldea galduetako altxorrik preziatuena dun hire sexua



Herrialde bahitutako turismoa gurea

ohituren tatuatze krudela



arrotz zaizkigun geografiak arrotzentzat

orduz kanpoko bisitak eta ibai handien gainezkatzea

ziur sentiarazten gaituztenen zaunkak entzuteko



Bihar desolazio berberak ausentziak hausteko

bihar distantzia berean ehun milia haratago



Orduak zenbatzen pasa ditinat orduak

eta orduak eta orduak






LO AURREKO ZALANTZA



Jakin nahi nuke

zerk aztoratzen zaituen igande goizetan

zaldiak margotzen dituzunean betazaletan



Jakin behar nuke

ilunabarretan erditzen diren panpinak saihesteko

eta iragandako neguak berpizteko

orduko bakardadeekin



Jakin nahi nuke

noren zain zauden beste egunetan

zure begietako zuriarekin

zein soineko egiten duten



non amaitzen diren ametsak

eta norekin konpartitzen dituzun

ukabilekin egin korapiloak

astelehen goizetan






BIHAR ERE ARGITUKO DU EGUNAK



Mikel ez zegoen arduratuta

sabaia zeru hurbilago bat zela iruditu zitzaion

materialagoa eta errealagoa aldi berean



Gloriak deitu bitartean bazuen denbora apur bat

loreak urkatzeko

zigarroak piztu eta

aireak zelan kontsumitzen zituen ikusi

eta katuari kontserbako janaria emateko



Halaxe beste urtebetez egon zitekeela

iruditu zitzaion

bakearen apologia zela hura



Telebistan kantari ari zen Jim Morrison

Aspaldi preziatutako kolore andana

alferrik kabitu zitzaion begietan



Larrutuko ziren azalez eta hitzez biak

ez zuten ilunabarraz postalik egingo

bazekiten-eta egunsentia aurreratuko zitzaiela

elkarri deus eskatu gabe






AZKEN GLAZIAZIOKO SOBERAKINAK



Azken glaziazioko soberakinekin jolasten ari zara



Bide ertzetako hondarra jaso

eta datorren negurako zapatak egin dizkizut

haizeak olatuak sortu arte iraungo dutenak



Argazkiei izotza hazten zaie ertzetan

Hotza jainkoek egina balitz bezala

sartzen zaigu hezurretaraino

Egunak etorri bezala doaz

azala erortzen zaigun arren udazken amaieran



Orain eguzkiaren alboan ezagutu duzu zerua

elurrezko bolak eta gezurrak jaurtitzen dituzu

musuak bailiran



Zauri txikiak nire argizarizko begientzat






ARTXIPELAGOA: KONTINENTEAREN HONDARRAK



Ez dakigu zerk apurtu gaituen

baina ez zaigu arrotz korronteetan bagoaz

Portuetan inork ez gaitu elkarrekin maite

eta gurean

hondoa jo dutenek bakarrik hartzen dute lur

atzazal artean ziurtasun apur bat behar dutenek

inorako bidea jarraitzeko



Talka egitea bakarrik geratzen zaigu

zoriaren zain egotea

inertzia eta bide berak zapaltzea

Kasualitate gehiegi dira aho bi ukitzen

horregatik ez duzu nahi esplikaziorik soberan



Laztanak baino latzago diren

borrokak biluzik

ezpainen edo marearen talka geratzen zaigu



Oreka faltsua da ez aurreratzea

eta balantza zalantzen ondorioa

Laprast egiterainoko egia eta

hezetzen gaituen ezinegona



Gabeziak eta zero

eta zeru bat aterpe



Ontzia ainguratuta dagoela iruditu zaigu

baina uraren azpian ez dugu lurrik sentitu



Mila zati egin gara

mina pieza bakar egiteraino






MIHIAREN AZPIKO TRIKUAK 
ETA AITORPEN PROBISIONALAK



Klarionaz hitz eroak idaztea falta zaigu

baldin eta aitorpen probisionalak maite badituzu



Bular biluziak erakustea falta zaigu

mihiaren azpiko trikuak

ezin askatu ahal dituzun ukabilak

Lur hezeetako kondaira agorrak berridaztea

oroitzen gara existitzen gara



Ezin ahoska ditzakezun totelak begietan

margotzea falta zaigu



Egia zati bat falta zaigu

kontu txiki bat bide zaharrei ekiteko

totel bat aitorpen probisionalak

itsas azalera erakarriko gaituen zerbait

ubideetara berbideratuko gaituena

eta elkarren besoetara bilduko



Botila erdi beteak bagenitu mezuak bidaltzeko...

baina agian telefono kabinak ere okupatuta daude

oraindik






DESTAINA



Nola adierazi ez dakizuna

eta dakizuna ezin esan



horregatik zauritzen zaitu egonak

horregatik baliogabetu zaizkizu ahoan

egia eta fideltasuna



izan zenituen

geografia aztertzeko mapak eta

distantzian sentitzeko betaurrekoak

udazkena aurreratu ahala



baina ez zaitez arduratu azala berritu bazaigu

hau bakardadearen eboluzioa da

ez beste ezer






PAGADI BAT LANBROPEAN






ZURRUNBILOA



Zainak ireki eta

memoriak sortutako polena

amaitzen ez den sasitza erreka bazterretan

inertziaz mugitzen diren liliak

eta minez hazi zaizkigun gereziondoak



Alkandora loratuetan

ehundegietako lorategi txikiak

eta berezkoa ez den irribarrea

bizirauteko beharrezko dugun

libertate txiki hau babestera



Zainen azpian obsesioak

aingurak erraietan

goizeko izotza urtaro baten amaiera adierazten



zainak lotzen gaituen lurrarentzat

zainak lotzen gaituztenentzat



Ez ditugu alferrik basoak grabatu bularrean

Behin hiltzen gara

eta bitan






HAUTAZKO AITORPENA



Nik diot zuekin nagoela

nahiz eta ez duzuen nirekin

batailarik irabaziko



Nik diot balio bera duela formulak

karratu handi eta txikientzat



Ez nautela militarrek eta bakezaleek salbatuko



Nik diot

baina ez zaizue axola






GARTZEN-EK LURRA IRAULTZEN ERAKUTSI ZIGUNEKOA



Zapatariak zapatak baino beste zerbait egiten du

oinaldeak astindu

ez du dantzan egiten

aurrera egiten du

hazi berriak ereiten



Zapatariak injustiziaren mugak erakusten ditu

bakea non hasten den

Zapatariak oinarritik eraikitzen du etxea

ur gazia edo agorraldia datorrenerako



Zapatariak mundu berriak errebelatzen ditu

langileen zapata zoletan

izarrak gerturatzen ditu

eta indar ahulak biltzen bide luzerako






ANFIBIOA



Udako eguraldi eguzkitsuaz

bankariak etorri ziren hiriburutik

karramarro txikiak harrapatzera



Portutik aurrera joan ginen

hondartza ikusten zen urruti

basamortua hazten zitzaigun bizkarrean



Haitzetan jesarri ginen

gerriz gora biluzik

zangoak sartu genituen uretan

atzazalak zahartu bezala zuritu zitzaizkigun arte

eta maxkaldu urtaroz kanpoko sagarren modura



Inork ez zituen uholdeak zenbatu

ez eta izurriteak ere



Inor ez zen pasibitate zoriontsu honen errudun

berdin etorriko zen hilobi bat aurkitzeko garaia

edo Iraila

edo izozkiak saltzen zituen emakumea

musukatzeko aukera

Pozik geunden ametsak sortzeko adina

burujabe ginelako

Gero udako ekaitza datorren bezala

abioi astunak etorri ziren

eta gure paretik arin igaro

aitorpen bat sekretu bat

edo korapilo bat askatu bailuten



Minetik jaregin ziren

min materialetik

Materia ez da desagertzen

eraldatu egiten da

Horra gerrak halabeharrez irakatsitako fisika



Eztarriak lehortu zitzaizkigun hautsez

eta oihu egiteaz

Bihotzak heze zeuden eta zangoak fresko

korrika bizkor egiteko



Inork ez zuen gerrara joan nahi






AZKEN GUDAROSTEA



Kapitainak badaki zergatik aukeratu duten

eta azken itxaropena da eurentzat



Badaki gerraren egoerarik krudelenak

hurbilduko direnean

arima ahulduko zaiela soldaduei

etsaien artean ere elkar besarkatuko dutela



Zirku dramatiko honen domadore hautatu dute

jakinik inor gutxik behar dituela heroiak gaur egun

Gidariek ere nekez topatzen dute lan

anbulantzietan ez bada



Kapitainak ez du atzerako deirik egingo



Lehen armarik ez zenean

gorrotoak iraunarazten zituen

orain armak badituzte baina ametsik ez

ezintasunak eta beldurrak mantentzen ditu tinko



Kapitainak badaki ez dela galtzaileen historiarik

erresistentzi ahaleginak baizik

tigrearen azkurak direla eurenak

Egunsentiko erasoetan hil ziren lehen soldaduak

gero gosea hotza eta nekea etorri ziren

indefentsioa indartzera



Hasierako egunetan lurperatu egiten zituzten

hildako lagunak

ondorengoak lur gainean flotatzen uzteko



Batzuek euliak dituzte biriketan

besteak pagadian galdu ziren apropos



Soldaduak bizikletak bizkarrean dituztela doaz

maldan gora

Heriotzak markatzen ditu etsaiaren lerroak

eta kapitainak ez du atzerako deirik egingo






GERRAKO PARTEA



Artilleria gogorrez kolpatzen zuten hiria

irratia piztuta loak hartzera ohitzen hasi ginen

atertu gabe jarraitzen zuen elurrak ere



Lehergailuek aterpe zaharrak bota zituzten

eta nekazariek ihes egin zuten noranahi



Hankaz gora geunden

gauza ederrak ikusten genituen begien parean

Apenas genuen oinarrizko premiak asetzeko ezer

herriko emakumeak mutilatu zituzten

eta sabelak puztu zitzaizkigun gabeziez



Burusi azpian geneuzkan azken fusil baldarrekin

babesten ginen

hondamendiaren arkitektura

eta duintasunaren prezioa ezagutzeko



Telefonoak noizbait joko zuen

itxaropenez irauten genuen

Alferrik zen lurrak ereitea

joanak ziren goldeak erabiltzen zekizkiten azkenak

eta belarri bat galtzeko

edo hezur lehorrak topatzeko arriskua zegoen

Soldaduek hemen utzi zituzten bizikletak

eta gurpilekin flotadoreak egin genituen ez itotzeko



Anbulantzia batek telebistako aurkezleren batek

edo Nazio Batuetako agintariren batek

noiz deitu itxaron genuen egunetan

galdetzeko ea gu ginen auxilioka ari ginen bakarrak

munduaren simetriaz galdetzeko

eguzkirik ba ote zen hodeiez bestaldean



Lehen erasoaldietan moztu zituzten telefono hariak

baina joko zuen zain geunden artean



Itxaropena ei da galtzen azkena






LARRIALDI MEZUA



Esan ez etortzeko



Ez etortzeko

inprentako lagunak erori direla

zapatariak erori direla



Ez etortzeko

Alicia atrapatu dutela azken enboskadan

eta Felix ez dela iritsi hitzordura

Haritz ez dela gehiago itzuli



Ez etortzeko

itxaroteko barealdiari

babesteko lagunen etxeetan



Ez etortzeko

itxaroteko barealdiari

atzerriko ontziak ez direla gurean izan

anai-arreben berririk ez dugula

eta makal gabiltzala berrantolaketa lanetan



Ez zaizkigula berri txarrak atsegin






IHESERAKO BESTE ARRAZOI BATZUK



Esana dute ihes egitea

koldar eta inteligentea dela

aldi berean



Zer egin arroz eskukada batekin

erein edo momentuan sabelak

berdintzeko erabili?



Horra lastozko gizonaren txikitasuna

galdera xeheen gehiegikeria

galdera gordinei erantzun zehatza topatu ezina

inon babes hartu ezina



Hor iheserako arrazoi batzuk






1937 MAIATZAREN 7 ETA 8
(BIDAIA GOIZEKO IZARRA ETA HABANAN)



Horma zurbila atzean

zerulerroraino luzatzen den sabaia

Ezinegona merke fusilatzen da

eserita dauden zur gogorraren gainean

hilkutxak berrerabiliko bailituzten



Ihes dagienak badaki zer uzten duen

Akuarioan inork ez du negar egiten

arrainek ez dute memoriarik

badakite ez direla gehiago itzuliko

ez dute tragediarik makillatu nahi

Geratzen direnei soilik egiten diete gorazarre



Oinazeak elkar jo eta korapilatu egiten dira

inork ez ditu besteren miseriak miazkatu nahi

inork ez daki malkoek zein bide egiten duten

eta trenak badoaz eta tarteka birika bat falta da



Aspaldi ohituta daude zainekin urkatzera

hatsa falta bazaie ere

Ez dute lurraz bi oin gorago hil nahi

lurperatzen dituzte hezi zituzten lurraren pare



Arropa eta argazki zaharrak ez ezik

bakoitzak bere zoritxarrak daramatza

Larruak badaki ikara zer den

eta beste koraza batez margotzen da



Leku izenak paratu dituzte

bataila zaharrak oroitzeko



Maleta beteekin doaz

dena estaltzen duen amorruaz

eta jaietako zapaten lokarriak estutu dituzte

bidaia luzea izango delako



Gauero itsasoa da euren begietan



Ez ditu ezerk salbatuko






BIRIKAK LURREZ BETETA



Ito



Arnasa hartu ezinik

edo arnasa hartzea eragotzirik

hil



Biziki larritu



Zerbaiti bizirik irauteko duen bidea

eragotzi edo

ukatu






SUSTRAIAK ETA ADARRAK






KOMETA ZULODUNA



Sarea bota zuen

eta aireak zekarrena

harrapatu



Gero begiratu zuen

eta ez zuen ezer ikusi

kometa zuloduna baino






POETA IDEAL ZAHARREZ OROITZEN DA





Largabistarekin ilargia begi lauso bat

iruditu zitzaion poetari

betazaletatik kanporako begia

ogia aldarrikatzen duen ahoa

edo amaitzen den musua

mundu bat beste inongo burmuinetan errotuko ez dena



Eta poetak eklipse artifizial bat egin zuen

begirada ukatu zion ilargiari



Nekatuta

lurrera bideratu zituen largabistak

burezurrak antzeman zituen lurpean

hildako heroi zaharrenak






EGUNEROKO ILUSIOA



Hogeitaka urteko gatazkaren ondoren

auto kontroletan

zoriontasun gehiegikeriagatik atxilotuta

jujeek artxibo zaharretan errekisatzen dituzte

zure aitorpenak

mugaz bestaldekoen kontuak

eta porrot bat iragartzera datorren isiltasuna



Mezu zartatuak biltzen dituzu ezpainetan

eta etsipen apur bat

zure barrunbe urduriak kateatzera



Mina dabil airean

begietan sumatzen ez bazaizu ere



Etengabeko guduak nekatu egiten du bat

Samingarria da etxera itzuli eta

gutun zatiak aurkitzea

Nor da gai bere beso ahulen indarrarekin soilik

etxeko harroinei eusteko?

Desarmatuta zaude galera handienak ekiditeko

Orain larruzko jainkoak maite dituzu

rock izarrak

gerraren ondorioz erabilpenik gabe

geratu diren aireportuak

lurretik barreiatuta dauden mapak

eta begiak inguratzen dizkizun lurra

inongoak bagara oraindik ere



Orain arrainak eta zapatak

eskuz ehizatzeari utzi diozu

denbora da gurasoek etxera deitu ez dutela

Nork ez du bakarrik utziko duten beldurrik izan?

Nork ez du guztia galtzeko beldurrik izan?



Orain iraultza txikiekin amesten duzu

haizeak proletarioen etxeetako arropak baino

ez ditu astintzen hemen

eta berri txarrak datoz hegoaldetik



Berriz ekingo diozula

berreraikiko dituzula oinarriak

Argazkiak eta gutunak erreka ertzean

eta porrot bat iragartzera datorren isiltasuna



Hezetasuna besterik ez dabil zerupean

eta kartoizko armadura igarota

ireki zaizun zauria

etorkin bihotzetan

Munduarekiko zabaldu duzun hondarrezko babesa



Amaitzen ez den hogeitaka urteko gatazka

oraindik bihar






SIBILAREN AUHENA



Ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu

Egia esan hiltzeko era ugari daude

eta hilobiak aurkitzeko ere denbora behar da baina

ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu



Telefonoaren bestaldean

kazetariak galdetu zion elkarrizketa amaitu aldera

nola hil nahi zuen

egoera hipotetikoan beti ere

aukeratzerik balu halako momentuan



Ez zuela horri buruz pentsatu

aitortu nahi zion

azken aldian kontzentratuta zebilela

biriketan airea pilatzearekin

inoiz baino biziago sentitzen zela

eta ezin sinetsirik zebilela

inoiz begiak bilduko zituenik betiko

baina bazekien ez zela guztiz egia nahiz eta

ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu



Gloriaz oroitu zen



Harriak ipini zituen telefonoen artean

hitz eskasia saihesteko

"Begiak itxita" pentsatu zuen

baina inozokeria zen hura

Hodeien usainaz edo

uraren hezeaz galdegitearen pareko iruditu zitzaion

Lotsa sentitu zuen horregatik



"Ez nuke lotsaz hil nahi" aitortu zuen biribil

lehen sentitutakoarekin lotze aldera

Ez zion kazetariari harridurarik sumatu



Elkarrizketa amaitzen ari zela zirudien

gauerdian egunsentia usaintzea zen hura

itzultzen den legioaren zuziak ukitzea



"Ez nuke lotsaz hil nahi" errepikatu zuen

eta egiazkoa zirudien isiltasuna entzun zuen gero






EZEKIELEN GENEALOGIA



Nire osabak esaten zuen



ze nire osaba hilda baitago

ahotsik gabe geratu zelako

eta ahotsik gabekoa ez da pertsona



gure herria harea gainean

eraikirik zegoela

eta euria egingo balu

hondoratu egingo ginatekeela

dena apurtuko litzatekeela



Eta hilak

eta berregin beharreko bizitzak

geratuko liratekeela

hondartza samingarri hartan



Aitona Sestaoko ontzioletara

lanera Salamancatik etorri

eta gasolindegi inguruan

finkatu zen lurrak dira horiek



Baina aitona ez da oraindik hil






ADARRAK ETA SUSTRAIAK



Osaba bizarra egiten ari zela

erre zen basoa



Amildegiak suaren bidea moztu izan ez balu

eguzkia eta infernua bertan ezagutuko genituela

esan zigun amonak

baina nahikoa ardura bagenituen

sineskerietan pentsatzen hasteko



Egun haietako euriak ere

ez zuen gar handi haiek baretzerik lortu



Hostoak dantzan hasi ziren

zerutik zintzilika baleude bezala

Habiak erre ziren eta enarek hegan egin zuten

Suak mendebal haizeak jarraitu bitartean iraun zuen

erre usainak asteetan



Etxe inguruko lurrak irauli genituen

mahatsondoak ipiniko genituelako

errautsek ongarri gisa balio zuten

Adar erreak bildu zutoinak eta ikatza egiteko

enbor belztuak ebaki eta

suak agerian utzi zituen sustraien beso korapilatsuak

askatu genituen lurretik



Arotzek halako zur okerrek

balio gutxi zutela esan zuten



Hamaika hilabetez izan genituen bazter batean

harik eta gau batez osabak galdetu zuen arte:

Zer egingo dugu sustraiekin?






AKATS KRONOLOGIKOA



Isidro Benito izan nintekeen

Malatesta batailoian jardun zuena

edo Antonio Aranberri burdinazko gerrikoan lanean

baina zoritxarrez bi belaunaldi beranduago jaiotzea

suertatu zitzaidan



Aitak

Partidu Komunistako tabernatxora eramaten ninduen

oraindik betaurrekoak nituela

Ez dut uste amaren errua denik

baina bi belaunaldi lehenago jaiotzea

gustatuko litzaidake

edo bi hamarkada gutxienez



Horregatik ere lotzen natzaie egungo borrokei

aurrekoekiko zorra kitatzeko






ITZALEI ABESTEN



Laster hilko zarela esan didate

bihotza nekatu eta birikak desagertu zaizkizula

Ez zatozela gehiago



Hemen aulki bat sobera

aireak itoko ez dituen arrainak

eta tigreak barrenetatik orroka



Bizitza ez da denbora baino

eta hondartza bat desagertzen zaigunero

harriak birrintzen ditugu berregiteko

Lurra jaten dugu baina bazoaz bazoaz bazoaz

Badakigu bat gehiago faltako zaigula

zainak hoztu eta hezurrak gogortuko zaizkizula

bazoazela eta ez zatozela

hau ausentzien melodrama

bat gehiago dugula ehorzteko sinetsi ezina



Ez dakigu ez otoitzik ez irauteko erregurik

Ez dugu itxaropen apurrik biltzeko

Badakigu babesak non eraiki

baina zain gaude urak nondik iragango

lurrak ezin du gure mina iragazi



Orain badakigu eskuak non ipini

luiziak gelditzeko






GABEZIAK



Eskuak bildu zituen estu-estu

molekulak konprimitu nahi bailituen

aintzira artifizialak sortu

iragandako malkoekin



Hatzen aleazioa egin zuen

ihes baina urak

oxigenoa gasifikatu bailitzan

edo bere egoneza islatu ispilu hartan



Hatzak izerditu zitzaizkion

dardara eta higadura bildu

kanal bat zabaldu zuen

distantziak salbatzen diren moduan



Ozeano minimalista zen hura

desagerketaren izua

marea behera etengabea



Eskuak askatu zituen

eduki urria erortzen utzi

gari sail idorretan

hazia botatzen den moduan



Espazioa eraldatu zen

eskuak hutsik zeuzkan

pixka bat heze ordea






HELMUGA GABEKO BIDEA






URA DARAMA



Azken erromeria da hau

herri txikietako plazetan



Inork ez du bankariaren alabarekin

dantzan egin nahi

Ausentziek gehiago batzen gaituzte

Nik ez dut besteentzat begirik

Errari nabil barkatzeko

ahul eta norabide gabe azken aldian



Inork ez du sasoi hauetan oroitzapen txar bat

memorian boxeo-kolpeka eduki nahi



Errepide hau beste norabait doa

eta gu elkarrekin baina ez elkarrengana

eta ez aurrerago

Itsasoa sentitzen ahal da errekaren amaieran

eta musika apur bat ozen San Martin utzi ahala

Gaurtik aurrera ez dakigu bihotza zerez bete



Larruzko zapatak ditut euritarako

lastoa erraiak osatzeko

eta babes gutxi datozen entregatarako

Elkarren oztopoekin egiten dugu topo

Datozen ekaitz guztiak irauteko gai garela

sinetsarazi diogu elkarri

ez gaituela mareak irentsiko

nahiz eta ura aspaldian hazita datorren



Norabide gabeko trenetan erretako

ikatz guzia izartu da gauez

Eskuetan gurutzatzen dira gure odolbideak

Lurrarekin estutu arren

inoiz baino ilaunago sentitu gara



Musika entzuten da oraindik plazan






HAUTU TXIKIAK BIDEA EGITEN DU



Badira ordu batzuk noraezean gabiltzala

erreferentzia guztiak galdu ditugu

eta intuizioa dugu iparrorratz bakar

baina ekibokatua



Etsi dugu ia

apur bat hitz egin dugu zoriaz eta ezbeharraz

Kontu sakonak bururatu zaizkigu

antzinako batailez oroitu gara

bibliografia zaharrak kontsultatzen diren eran

eta begiak non bildu bilatzen egon gara

Urdaila nekez eta bakardadez bete zaigu

bidegurutzera iritsi arte



Bidegurutzean ohiko zalantzak

Sua antzeman dugu aurrerago

Argia



Egoera normal batean

edonork ihes egingo luke sutatik

Hemen ez

orain ez

Hautuak galera dakar beti berarekin

Bide zuzenik ez da jada

baina egina dugu bidea



Merkatuak salbu

bidegurutzetan ezin da etxerik jaso

ezin da beti bidegurutzean iraun



Aurrera egin ahala argia galdu dugu

inon ez da kerik

Ez diogu elkarri aitzakiarik jarri nahi izan

ixilik goaz



Inoiz baino lurtarrago eta zurtzago sentitu gara






UHOLDE BERRIEN IRAGARPENA



Argirik ez zen inon

eguzkiak berarekin eramana

begiak estali balizkizute bezala

Behingoagatik atertu zuenez

txalupan irten ginen iluna pertzibitzera



Itsasoak gaua eta lurra eramango zuela zirudien

Izarretan desitxuratzen ziren hieroglifikoak



Babesa eskatzeko urrun geundenean

itzali zenuen motorra

Zeruan hegan egitea zen hura

baina beste hemisferio batean



Gabezia bat baino

margotu zitekeen zerbait zen

isiltasuna



Zapatak erantzi genituen eta

garagardo epel bat zabaldu

Oreka hezez egingo genuen topa

Barrenetako suak itzaltzeko

aski isurkin bazen inguruan

"Euria!" esan zenuen

"Euria eginagatik ez duk itsasoa gehiago bustiko!"

pentsatu nuen



Bi orduz egon ginen horrela



Ura zetorren uraren gainera

itsasoa gehiago hazi gabe



Etxera itzultzeko ordua zen

Motorra piztu zenuen

Biratu genuenean bustita zeuden zapatak

Etxerainokoa oinez egin genezakeela otu zitzaidan

baina urak atzazalak irentsi orduko

itsatsia nuen hotza



Lehen urratutako bidea josi genuen

lehorra begi bistan jadanik






ITZULERA SAIOA



Emergentzi deia behar zuen izan

asteak ziren telefonoak jo ez zuela

iratzargailua zirudien

goizean oheak abandonatzeko eskatzen



Kontzientzia iratzarri zidan bestaldeko ahotsak

Hiri bazterretako suaz eta

etxera bidean emandako

azken besarkadez oroitu nintzen



Ez zegoen hitzik soberan

Denbora erraz zihoala aitortu zidan

orain ez zela taberna beretan ibiltzen

eskularruak zituela hotzerako

eta aterkiak konpartitzeko inor ez



Zilarrezko eskuturrekoa bazuenez

galdetu nahi baina barnerako gorde nuen

aukera desegokia zelakoan



Esaldiak erdizka uzteko ohitura zuen oraindik

eta hitzak piztu nahiko ez zituela pentsatu nuen

Bigarren aukerak beti dira porrot iragarriak



Isildu egin ginen

Baziren urte bi elkarrekin mintzatu ez ginela

memoria blindatu eta

distantzia handitu zitzaigula



Bide erratuetan ikusten nituen nire oinatzak

Urak nekez egiten duela atzera bururatu zitzaidan



Kaioen hegadak entzun genitzakeen



Belarriak estali nahi genituen

bagenekielako zer zetorren isiltasunaren ondoren

elkarri zer esango genion edo zer ez genion esango

zer entzun nahi genuen eta zer ez genuen entzun nahi

Baina hitzez baino gehiago komunikatzen genuen hala



Damutzen ikasi nuela aitortu nion

bizi garen garai hauetan ez dela gutxi



Duela hiru edo lau urteko

herriko jaien azken gauaz oroitu nintzen

gogo gabeko musu zenbait eta

bidea amaitu balitz bezalako etsipena



Ez genuen ulertu zer adierazten zuen

melodia mutu hark:

barealdia edo errukia



Beste nonbait ereiten zen mina

beste zerbait ukitu genuen

bihotzeko astuna sakondu



Logika gabeko hitz batzuk esan genituen

inon babes hartzen ez duten perpausak

Eremu labainkorrean genbiltzan



Sinesten hasi nintzen bide zaharretara itzuliz gero

denborarekin berriz keinu eta begirada herabe berdinak

maitatzen amaituko nukeela



Une bateko irudipena besterik ez zen izan



Errekak aurrera zihoazen

zein bazterretan geratzen ginen jakin gabe

Oroimena ez da izoztutako harri bat baino



Ahalik eta erarik duinenean saiatu nintzen

sentipen truke hura amaitzen



Telefonoa eskegi nuen



Etxera bidean emandako besarkadez oroitu nintzen

Bordelerako bidaia eta uztaileko arratsak



Telefonoak ez zuen berriro jo






ETXERAKO BIDEAN BETI



Atseden hartu zuen



Ibilbidetik aldendu zen apur bat

distantziak neurtzeko

Orain arte jarraitu bidea eta

bihartik aurrerakoa neurtu nahi zituen



Perspektiba galdu gabe

Perspektibarik galdu gabe



Atzoko errepideak ezagutu zituen

ur-emari meheko bidezidorrak

erabaki xumeak



Munduaren eta bizitzaren osotasuna

pertzibitu zuen bertan

fisikarien biribiltasun aparenterik gabe



Inoiz etxera iristen ez denak bezala






PORTURA EZ DATOZEN ONTZIAK



Ontziak berandu datozela aipatu digute

eta bigarren aldia da atzeratu dutela

arribatze data



Inork ez du arrazoirik aipatu

baina inor ez da larritu mareak iragan izanagatik



Ontziak berandu datozela aipatu digute

eta hirugarren aldia da atzeratu dutela

arribatze data



Inork ez du arrazoirik aipatu

baina matxura batez hitz egiten dute

uraren dilatazioaz eta

ondoriozko ozeanoen hedapenaz

gasolioa neurrigabe hazi dela eta

haize txarrak datozela



Ontziak berandu datozela aipatu digute

eta zazpigarren aldiz atzeratu dute

arribatze data



Ez dute etxera itzuli nahi






HAREA ITSASERTZEAN






DAMUTU BAINO LEHEN



Ez zaidazu idazten dudana esplikatzeko eskatu

ez zaidazu justifikatzeko eskatu

ez zaidazu ardurarik eskatu



Zuk badakizu larru urratua irakurtzen






MARTHAK INGURUNEARI BURUZKO IRAKURKETA EGIN DIGU



Marthak ez zekien benetan lurra biribila zela

arrazoiketa sinplea zuten bere zalantzek



Inoiz lurra amaitzen ikusi ez zuen arren

aitonak esana zion mundua erlauntza handia zela

eta etxetik kanporako guztia arrotza



Yuri Gagarinek munduari bira emateko

atmosfera urratu zuenean

kristauek zeruaren izaera erlijiosoan

sinesteari utzi ziotela esan zion amak

orain ez zekiela zeri heldu



Hazten ari zitzaizkion bularren biribiltasun ezaz

ohartuta

lau ume hil ziren bere begietan



Hozkailuan gordeta zeuzkan aterkiak

Istripu larria zen hemen horrela bizi beharra

Nork lo egin nahi du erdizka egindako oheetan?

Nork maite ditu bi hanka soilik dituzten zaldiak?



Txoriari ez zaizkio hegoak azkarrago hazten

harri gehiago botatzeagatik






EMAIDAZU TRANTSIZIORAKO AUKERA BAT LUR BERRIAN



Arrainak irteten zaizkizu galtzarbeetan

erlojuak dirudite garbigailuek

trenak ikustera jolasten gara etengabe



Hau ihes baten kronika izan zitekeen

baina ezinezkoa zaigu hondamen hauek abandonatzea



Non dira iragandako pozak

non basamortu emankorrak

parentesi arteko meatze gaziak

panpina zaharren akabatzeak

lur gabeziak oin azpietarako



Irratiak piztuta utzi zituzten ilargian



Munduak zutaz jakin balu bezala

ihes egiten du zubien bestaldera

non gureak ez diren oinatzak dauden

enarenak zaldienak eta anitzez gehiago



Ukabilak dauzkazu ahoan

aipatzen ez dituzun hitzak

eta saminaren abezedarioa



Gorpu hotzak eta bakardade biluzia

besoak bildu eta

bizi metro kubiko bat konprimitzen saiatzeko






ZERGATIK DIODAN BETI GEZURRA



Zuk badakizu hitz hauek

zalantza direla hasieratik

arkatzaren dardara direla

arkatzaren dardara bezain xumeak

arkatzaren dardara direla nire hitzak ere

Oreka eza



Bestela lerroak egingo nituzke

egungo bizitza bezalakoak

geziak



etengabeko birkreazioa

ama umeak sortzen eta umeak hazi emakume egin

eta berriz umeak sortzen



trenak gauean iluna argitzen

edo amaieradun kaleak besarka gaitezen

Orratzak



Argazkiak? Ez

jada argazkiak ere ez dira seguruak

baina hitzak egiten ditut dardarak

Beldur duenak bezala

Beste zerbait egin nahi

baina hitzekin konformatzen dena naiz

bizirik nagoela adierazteko

kardiogrametan idazten duena



Baina ez tinkatu gehiegi

hain dira apalak nire hitzak...






GURE TRISTURAK ETA BELDURRAK



Zer dakarkit pozak

etengabe islatzeko ispilu bat ez bada

edo bizkarrean daramagun mugarria

Zauri gaizki osatuak

egunen etorri ahula edo

nomadismo ziklikoa ez bada



Hazia beste nonbait erein nahiko genuke

gure barnerako gari lurrak

eta ahalik eta kardiograma lausoena izan

esku batekin sortu eta bestearekin apurtzen dena



Isilka ari naiz

isilka ari banaiz beldur naizelako da

isilka ari banaiz esanahia berbera delako da

mezuak irauten duelako

mezurik badelako nire hitzetan

zuri ari natzaizulako nahiz eta isilka eta beldurti ari



Barkatu

baina beti dut

zerbait apurtu dudan sentipena

isilune gozo bat edo

sentipenen oreka errepikakorra



Berdin dio

esku makalez ari banaiz ikatzezko hitzak idazten

ez naiz justiziaz ari

begiak zapi zuriz estaltzen ditudan arren






NORK EZ DU BERRIZ SORRERARA ITZULI NAHI?



Nahiago dut sagarrondoen azpian

argazkiak ateratzen ikus zaitzadan



eta ni limoiondoei sendo helduta

arramatatik margaritak erauzten



Gezurra diote argazkiak betirako direla diotenek

Inoiz saiatu zara argazkiekin ontziak egiten baineran?

beste norabait garamatzaten ontziak egiten?

Harrika apurtutako leihoak osatzen?

Argazkiak koloregabetu eta usteldu egiten dira

hitzak eta promesak bezala edo orain garen hau



Argia itzalita bakarrago gaude orain

Limoiek bonbillak dirudite

edo zerbait haragitsuagoa esnetsuagoa



Euria dakarzu zurekin



Orain ikusi nahi zaitut

argazkiak eta ni arramatatik margaritak erauzten



Euria dakarzu zurekin

hilekoa eta zikloa berresten duten antsiak



Biluzik

berriz birsortzen gaituen guztia maite dugu






URTARO BERRIAREN ETORRERA



Gauza bakoitzak bere denbora din



Eguzkiak ihartu egiten ditin teilatuak

haizeak huntza ez beste antzaldatzen din

Urtaro berria hire etxeraino iristen dun

baso erreak igarota

Han ernaltzen ditin haziak

irakurri ezin ditunan mezuak uzten ditin

eta berriz hasten eta hazten



Txori izateko hegalak falta zaizkion

baina erraz iragaten ditin haranak

migratzen din edo hibernatzen

lurralde berriak zeharkatzen ditin baina

etxean dun hiltzen

Esku artean eztanda egiten duen leherkaria dun

zikloka biziarazten gaituena

Ilargiarekin agertzen dena

eta pertsiana bota ahala ezkutatzen



Gauza bakoitzak bere denbora din

ez ezan neguan orbelik bil






APOKALIPSIA



Euria ari du

itsaso berri bat gatzagatan sortzen

Egunero bi aldiz egiten du bidaia bera eguzkiak

ahitzeraino



Noe tabernetan lapurrak eta galtzaileak biltzen ari da



Airerik apenas geratzen zaigu biriketan

Erraietan lehorra eta uholdeen iragarpena

Mugiarazi ezin ditugun ontziak hondarretan

Nahiago dugu zango bat erauzi

segundo bat gutxiago biziko garela pentsatu baino



Erloju zaharrak konpontzen daramatzagu urteak



hitz gozoak eta

zure besoetara itzul gaitezkeen seinale bat

itxaroten

mundu zaharra estaltzera datorren

itsaso berriaren sorrera

itxaroten










Hau ez doa errekan behera

Hau aingura da

Errekara jaurti eta bertan hondoratu da

bertan hartuko du lur

bertan hartuko du ur



Hau ez doa errekan behera

Hau ez du errekak eramango

Hau aingura da

errekak ustelduko du

errekak jango du






HAN DENA ERRAZAGOA DA BETI



Zerbait hautsi zaigu

eta ez dakigu zer

baina zerbait hautsi zaigu



Badakit hori

bestelako hitzak dituzulako

bestelako begiak

eta behar ez den hizkuntza



Badakit zuk desiratutako guzia ezin eman dizudala

Zerbait hautsi zaigu

ez dakigu zer baina

zerbait hautsi zaigu



Ez dakigu non

ez dakigu zer baina

zerbait hautsi zaigu



Ez dakigu udako euritan non aterpetu



Zerbait hautsi zaigu



Ez da lorontzirik hautsi

ez dira aireplanoak urperatu

hariak eta uharte txikiak geratzen dira soilik

baina guri beste zerbait ere hautsi zaigu

beste zerbait lurperatu dugu



Badakit zer eskatu ahal dizudan

badakit zer geratu den gugandik



Badakit zer geratu den gugandik

bide berriei elkarrekin ekiteko
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