PROCEDENCIA EXACTA DE LOS CLAVOS
DEL PUENTE DE WILLIAMSBURG
El gesto que hizo con la mano
se asemejaba al del pelotari que ha perdido el tanto
y palpa resignado con el pulgar derecho
la dolorida palma de su mano izquierda.
«Soy Dios, haced el favor de no mirarme así.
Tengo sed, sacadme algo para desatascar la garganta.
Es como si una flecha me atravesase el cuello, por dios».
Nadie del bar lo puso en duda.
En las palmas de sus manos aún le sangraban
las heridas de los clavos.
Apuró de un trago lo que fuese aquello, el veneno que le sirvieron.
Después, al alzar la voz, se sonrojó ligeramente
como si el hijo del humilde carpintero
no hubiese nacido para dar órdenes:
«Mandad tres o cuatro jóvenes a la colina,
quién sabe, quizás se pueda hacer algo con la madera de la cruz:
un caballito, una mecedora, alguna balsa,
qué sé yo. Cualquier cosa».
© Harkaitz Cano