RIESGOS

El nuevo Fordson Major puede remolcar
Hasta seis y siete vagones si no están cargados
Pero el chófer del tractor lo vería
Tiene que esperar a que la locomotora Compound
Los empuje hacia la estación silba
Necesita libres los carriles
Entonces el niño se coloca como el enganchador
Entre los topes del vagón parado ya viene el trueno
El topetazo despierta todos los hierros
cerrando los ojos del niño
Está vivo comienza a correr preso entre los dos vagones
Cuando aminore la marcha se agachará
Tiene 2 metros entre las ruedas de los vagones
A 20 Km. por hora tiene 1/2 segundo
Para que no le suceda como a Alkorta

No mires aquí le dice el soldador vas a quedarte ciego
Cuando se queda absorto contemplando las chispas
del soplete en la chapa
Como mirando a las luces azul-rosa
de la casa junto a la estación

Antes de seguir los pasos
de los marineros que vuelven de allí
Los que logran atravesar las vías
Son esperados en el interior del puerto
por las líneas de vagones
Serpientes asesinas cuya cabeza es difícil de ver
No pueden salvarlos por entre las ruedas como el niño

Y si tras los vagones hay bajamar corren peligro de resbalar
No son capaces de agarrarse a la soga y han olvidado
Que el vientre del buque acaricia como un vagón
Los topes de los muelles repetidamente
Los marineros traen la torpeza de un amor
de la casa junto a la estación
Nadie vuelve como fue


© Koldo Izagirre


www.susa-literatura.eus